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0  Lîidovi  Legré^rapello-ie  loti 
lèms  ounfe^  coiime  nous-aiitre^ 
tu  peréu  fastes  de  vers^  e  de  vers 
proiivençaUy  entre  Maiano  e 
Sant'Roîimié^  loti  tèms  ounte 
afoiiga^  embria  de  liimiero^ 
coiirrian  d'à-pèd,  ensemble^  la 
coustièro  de  Gèmo^  de  Cassis^, 
de  CeirestOy  e  que  m'inieiaves 
i  resplendour  sereno  de  ta 
ProKvenço  maritimo  ;  rapello-te 
loii  tèms  oiinte^  dins  li  mounta- 
fjno  de  PèirO'Riie^  de  Ganagbbi, 


e  pièi  alin  pu  liuen^  dins  II 
ciéuta  d'Itàliy  au  Coulisèic  de 
Roumo  e  sus  li  lono  de  VenisOj, 
reçaiipiés  mai  que  tôuti^  mai 
entim^amen  que  tôuti^  li  counfi- 
dènci  d'Aubanèii  :  em'aeo^  dins 
loti  libre  que  médites  de  faire^ 
e  que  tu  soulet  pos  faille ^raconto- 
nouSy  0  vièi  ami^  tout  ço  que 
i/avié  d'amOj,  de  sineerita  naïvo^ 
de  passioun  pèr  lou  hèu^  de 
leiauta  prefoundo  e  de  patriou- 
tism^e  dins  Vengèni  eourous  dôu 
fier  e  grand  pouèto  Teodor 
Aubanèu! 

F.  MISTRAL,  Discours  de  réception 
à  l'Académie  de  Marseille. 


LE  POÈTE 

THÉODORE   AUBANEL 


I 


Lorsque,  en  sortant  do  la  oarc  d'Avignon, 
le  voyageur  pénètre  dans  la  vieille  cité  papale, 
il  trouve,  après  avoir  franchi  le  seuil  de 
l'enceinte  crénelée,  une  large  voie  d'aspect 
monumental ,  mais  de  physionomie  toute 
moderne,  qui  le  conduit  en  ligne  droite  jusqu'à 
la  place  de  l'Horloge,  au  cœur  même  de  la  ville. 

Le  sol  de  cette  belle  avenue  a  été  en  partie 
conquis  au  moyen  de  la  loi  sur  l'expropriation 
pour  cause  d'utilité  publique,  instrument 
impitoyable  qui  sans  doute  aura  permis  à  notre 
siècle  d'accomplir  de  grandes  œuvres,  mais 
en  prononçant  quelquefois  d'inexorables 
condamnations  contre  des  édifices  que  l'on  ne 
voit  pas  disparaître  sans  un  serrement  de  cœur. 
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Il  fallut,  en  1865,  pour  ouvrir  la  voie 
nouvelle  (1),  démolir  une  maison  de  la  rue 
Saint-Marc  (2)  qui  se  recommandait  autant 
par  l'ancienneté  et  l'élégance  de  son  architecture 
que  par  les  souvenirs  qu'elle  rappelait. 

L'archivolte  du  portail  et  les  linteaux  des 
fenêtres  agrémentés  de  fines  nervures,  les 
gargouilles  grimaçant  au  sommet  de  la  façade, 
et,  —  découpant  le  faîte,  flanquée  à  chaque 
angle  par  les  culs-de-lampe  d'un  gracieux 
encorbellement,  —  une  ligne  de  créneaux  du 
même  style  que  ceux  des  remparts  de  la  ville, 
attestaient  une  origine  cinq  fois  séculaire. 
C'était,  au  temps  des  Papes  d'Avignon,  le 
palais  de  Bernard  de  Bosquet,  archevêque  de 
Naples,  qu'Urbain  V  avait  élevé  au  cardinalat 
en  1368  ;  —  et  c'est  là  que  naquit,  le 
26  mars  1829,  l'enfant  qui  devait  être  un  jour 
le  grand  poète  Théodore  Aubanel. 

A  l'intérieur  le  vieux  palais  cardinalice  était 
sombre  et  triste.  Le  portail  ouvrait  directement 
sur  un  grand  vestibule  aux  murs  desquels  on 


(1)  Appelée  crabord  rue  Pétrarque,  elle  est  devenue  plus 
tard  rue  de  la  République. 

(2)  La  me  Saint-Marc  se  nomme  mainlcnant  juie  Tliéodore- 
Anhanel. 
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voyait  adossées  des  presses  de  forme  antique, 
des  balles  de  papier  et  des  piles  de  livres.  Il  y 
avait  là,  en  effet,  une  imprimerie  que  la  famille 
Aubanel,  originaire  de  Valensole,  dans  la  Haute- 
Provence,  était  venue  fonder  à  Avignon,  au  siècle 
précédent,  et  qui  se  transmettait  de  père  en  fils. 

Bien  avant  la  réunion  du  Comtat  Venaissin  à 
la  France,  la  maison  Aubanel  avait  conquis 
une  juste  renommée,  et  le  gouvernement  papal 
l'avait  honorée  d'une  distinction  particulière  en 
conférant  à  son  chef  la  qualité  d'imprimeur  du 
Saint-Siège.  Malgré  les  événements  accomplis 
ce  privilège  ne  s'est  pas  éteint.  Le  titre 
d'imprimeur  de  Sa  Sainteté  avait  continué 
d'être  inscrit  sur  la  façade  de  la  maison  de  la 
rue  Saint-Marc,  et  au-dessus  de  la  porte 
rayonnait  avec  ses  dorures  l'écusson  pontifical, 
accosté  des  deux  clefs  symboliques  et  surmonté 
de  la  tiare  à  triple  couronne. 

En  môme  temps  que  l'industrie  héréditaire, 
ce  qui,  dans  la  maison  Aubanel,  se  perpétuait 
de  génération  en  génération,  c'étaient  une 
probité,  une  droiture,  et,  avant  tout,  une  foi 
religieuse  à  l'épreuve  de  toute  défaillance. 

Sous  la  Terreur,  l'aïeul  du  poète,  Antoine 
Aubanel,   fidèle   à  ses   antécédents,    continua 
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d'imprimer  le  catéchisme  du  diocèse.  Crime 
impardonnable,  car,  disait  dans  son  rapport  le 
procureur-syndic  du  district,  «  la  vente  de  tels 
livres  pourrait  attiser  le  feu  du  fanatisme  et 
de  la  superstition,  et  produire  de  grands 
désordres.  »  Aussi  le  courageux  imprimeur  se 
vit-il,  malgré  son  grand  âge,  traîné  en  prison; 
et  il  ne  fut  soustrait  à  une  condamnation 
capitale  que  grâce  au  Neuf-Thermidor.  Lorsque 
dans  une  pièce  devenue  célèbre  et  qui  a  pour 
titre  cette  date  même,  Théodore  Aubanel  fit 
entendre,  contre  les  crimes  de  la  Révolution, 
des  accents  d'une  si  farouche  énergie,  il  était 
sans  doute  inspiré  par  le  souvenir  de  l'échafaud 
auquel  son  grand-père  avait  failli  être  livré. 

Le  fils  d'Antoine,  Laurent  Aubanel,  fut  le  père 
du  poète.  C'était,  a  écrit  M.  lïamelin  dans  une 
notice  publiée  par  le  journal  V Imprimerie,  a  un 
homme  d'une  rare  intelligence,  entreprenant 
et  actif,  et  qui  avait  joint  à  son  imprimerie 
et  à  sa  librairie  une  fonderie  de  caractères, 
probablement  la  dernière  d'où  soient  sorties  les 
fontes  sur  hauteur  d'Avignon.  »  Déjà  VHistoire 
lie  V Imprimerie,  de  M.  Paul  Dupont,  citait 
Laurent  Aubanel  comme  un  des  graveurs  et 
des  fondeurs  les  plus  habiles  de  son  époque. 


LuLuriil  Aubancl  s'allia  par  son  mariage 
avec  une  famille  qui  tenait  le  premier  rang- 
dans  la  jolie  petite  ville  de  Monteux,  patrie  de 
Saboly,  le  populaire  auteur  des  Noëls.  Suivant 
une  tradition  depuis  longtemps  accréditée,  la 
lamille  Seyssaud  devait  son  origine  à  un 
capitaine  grec  nommé  Seyssalis  qui,  après  avoir 
bataillé  pendant  toute  sa  vie  contre  les  Turcs, 
l'ut  fait  prisonnier  en  1453,  lors  de  la  chute 
de  Constantinople,  parvint  à  s'évader,  et, 
d'aventures  en  aventures,  vint  finalement 
trouver  un  refuge  au  pied  du  Mont-Ventoux. 
Quelle  que  soit  l'authenticité  de  cette  histoire, 
que  ((  le  capitaine  grec  »  ait  existé  ou  non, 
on  peut  dire  qu'il  vivra  toujours.  De  par  le 
droit  souverain  des  poètes,  Théodore  Aubanel 
Ta  rendu  impérissable  avec  le  sonnet  qui  sert 
de  préface  aux  Filles  d' Avignon  : 


Un  capilàni  grè  que  pourlavo  curasso, 

Dôu  tèms  de  Barbo-rousso  es  esta  mouii  aujôu  !.. 

Vint  an  cliaplè  li  Turc,  raubè  li  Sarrasiuo  ; 
SouH  espaso  au  soulcu  lusissié  cremesino 
Quand  sus  li  Maugrabiu  passavo  coume  un  tlèu, 


A  i^raiid  i;alop,  lerrible,  indouinlablc,  ferouge!... 
D'aqui  vèii  que,  pèr  fcs,  de  sang-  inoun  vers  es  roiii,^, 
Tire  d'eu  mouii  amour  di  femo  e  dôu  soulcu  (1). 

Des  trois  fils  qu'avait  eus  Laurent  Aubanel, 
Théodore  était  le  plus  jeune. 

L'aîné,  Joseph,  entraîné  par  une  vocation 
artistique,  avait  pris  le  parti  de  renoncer  à  la 
carrière  paternelle  pour  s'adonner  à  la  peinture. 
Marié  de  bonne  heure  avec  une  jeune  fille  issue 
d'une  vieille  famille  marseillaise,  il  alla  presque 
aussitôt  après  son  mariage,  se  fixer  à  Paris  oîi 
il  fréquenta  l'atelier  de  Léon  Cogniet  et  celui 
d'Auguste  Glaize.  Il  débuta  par  d'heureux 
succès.  Mais  au  bout  de  quelques  années  le 
jeune  ménage  eut  la  nostalgie  de  la  Provence. 
Et  comme  il  n'était  point  survenu  d'enftmts,  et 
que  rien  ne  les  obligeait  à  s'enfermer  dans  une 
ville,  les  deux  époux  résolurent  de  s'établir  à  la 
campagne,  et  ils  s'accordèrent  pour  choisir 
comme  siège  de  leur  installation  définitive  le 
village  de  Pierrerue,  dans  le  déparlement  des 


(I)  Nous  donnons  en  appendice,  à  la  Un  du  volume,  la 
Uciduction  française  de  lous  les  textes  provençaux  insérés  au 
cours  de  cette  étude. 


Basses-Alpes.  Us  y  firent  conslruirc,  au  milieu 
d'un  riant  jardin,  une  petite  maison  dont  ils 
avaient  eux-mêmes  dessiné  le  plan  ;  et  c'est  là 
que  Joseph  Aubanel,  vivant  en  artiste,  en 
philosophe,  en  érudit,  en  chrétien,  a  paisible- 
ment achevé  sa  carrière.  Il  n'abandonna  jamais 
ses  pinceaux,  mais  obéissant  aux  sentiments 
d'une  foi  active,  il  ne  les  employa  plus  qu'à 
orner  la  modeste  église  de  son  village  et  celles 
de  quelques  autres  villages  pauvres  du  même 
département.  Théodore  avait  pour  son  frère  et 
sa  belle-sœur  une  tendre  alfection,  et  bien 
souvent,  quand  il  pouvait  s'enfuir  d'Avignon, 
il  accourait  tout  heureux  à  Pierrerue.  Il  y  avait 
trouvé,  lorsque  son  cœur  saignait,  les  plus 
délicates  consolations.  Son  génie  poétique  s'y 
mettait  en  libre  communication  avec  la  nature 
et  il  a  rencontré  là  quelques-unes  de  ses 
meilleures  inspirations.  Aussi  aurons-nous,  en 
poursuivant  le  cours  de  cette  étude,  l'occasion 
de  revenir  à  Pierrerue  et  d'en  parler  avec  plus 
de  détails. 

Charles,  le  second  fils,  prit  avec  Théodore, 
lorsque  leur  père  mourut  en  1854,  la  suite  des 
alfaires  de  la  maison.  L'association  formée 
entre  eux  s'est  prolongée  jusqu'à  la  mort  de 
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(^liailcs,  survenue  en  1880,  eL  durant  celle 
longue  période  les  deux  frères,  malgré  des 
diirérences  de  caractère  absolument  tranchées, 
ont  toujours  vécu  dans  la  plus  cordiale  entente. 
Charles  Aubanel  était  un  esprit  original  et 
cultivé.  Doué  d'une  remarquable  facilité 
d'élocution,  il  causait  avec  beaucoup  de  verve, 
et  sa  conversation  brillait  autant  par  la  variété 
des  connaissances  qu'il  y  montrait  que  par 
les  spirituelles  saiUies  qui  en  jaillissaient. 
S'il  n'allait  pas  précisément  jusqu'à  affecter 
du  dédain  pour  la  poésie  et  les  poètes,  peut-être 
n'était-il  pas  fâché  de  laisser  croire  qu'il  ne 
faisait  grand  cas  ni  de  l'une  ni  des  autres.  11 
mettait,  tout  au  moins,  une  sorte  de  coquetterie 
à  afficher  des  goûts  et  des  sentiments  prosaïques. 
Et  pourtant  il  avait,  lui  aussi,  son  idéal  et  sa 
chimère!  C'était  la  passion  des  voyages.  S'il 
eut  enfourché  l'hippogrilïe,  il  aurait  dirigé  son 
vol  vers  les  terres  lointaines  et  de  préférence 
vers  le  pays  des  Mille  et  une  Nuits,  le  magique 
Orient.  Mais  chez  lui  l'imagination  seule  avait 
des  ailes.  Il  était  findolence  mème^  et  il  ne 
prisait  rien  tant  que  la  vie  sédentaire.  Aussi 
ne  voyagea-t-il  guère  que  dans...  son  fauteuil, 
où,   pendant  de  longues  heures    il    lisait,    il 
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dcvoiait  pliilùt  tOLile  la  bibliolliù(]uc  tics 
voyages.  De  tout  temps  la  maison  Aubauel 
avait  tenu  à  honneur  de  donner  riiospilalilé 
aux  religieux  qui  traversaient  Avignon  pour 
se  rendre  dans  les  missions  étrangères.  Charles 
prenait  plaisir  à  écouter  leurs  récits,  à  les 
interroger,  à  se  faire  décrire  les  contrées  où 
ils  avaient  porté  l'évangile.  Et  soit  par 
ses  lectures,  soit  par  ses  entretiens  ou  sa 
correspondance  avec  les  missionnaires,  il  était 
parvenu  à  connaître  mieux  qu'un  géographe 
de  profession  la  physionomie  de  notre  globe, 
et  surtout  celle  des  régions  de  l'Orient  pour 
le(]iiel  il  avait,  nous  l'avons  dit,  ime  prédilection 
particulière. 

Un  ami  de  Théodore  mita  prolit  ses  relations 
de  })arenté  avec  le  célèbre  orientaliste  Garcin 
de  Tassy  pour  obtenir,  par  l'entremise  de  ce 
savant,  l'admission  de  Charles  parmi  les 
membres  de  la  Société  Orientale  de  France. 
Cette  nomination  fit  le  plus  grand  plaisir 
à  notre  platonique  voyageur.  Il  prit  fort 
au  sérieux  son  nouveau  titre,  correspondit 
assidûment  avec  ses  confrères,  et  eut  l'occasion 
de  leur  adresser,  grâce  à  ses  rapports  avec  les 
missionnaires,  de  nombreuses  et  intéressantes 


ï 
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comiriunicalions.  Très  fier  de  ses  succès,  il  les 
contait  ainsi,  en  d8G0,  à  l'ami  qui  l'avait 
patroné  : 

J'avais  chargé  Théodore  dans  sa  dernière  lellre  de 
vous  faire  mes  amitiés  et  de  vous  dire  ({ue  je  remplis 
diii^nement  dans  la  Société  Orientale  la  place  que 
votre  bienveillante  affection  m'y  a  fait  trouver.  Il 
l'a  oublié.  Samedi  dernier  vous  avez  pu  lire  dans  la 
Gazette  dit  Midi  une  relation  très  intéressante  d'une 
course  en  Phénicie.  M.  Garcin  de  Tassy  avec  lecjuel 
je  suis,  i,q'àce  à  vous,  en  relations  suivies,  a  publié 
dernièrement,  dans  la  Revue  Orientale  de  Paris,  de 
précieux  documeiUs  sur  les  Druzes  que  je  lui  ai 
communiqués,  et  je  dois  lui  en  envoyer  d'autres. 
Enfin  ces  Messieurs  me  regardent  comme  si  bien 
renseigné  sur  l'Orient,  que  dans  la  liste  des  membres 
de  la  Société  Orientale  qu'ils  ont  publiée  récemment, 
ils  me  désignent  ainsi  : 

AuBANEL  (Ch.X  voyageur  en  Orient,  à  Avignon. 

C'est  un  peu  fort,  vous  l'avouerez,  mais  comme  c'est 
à  vous  que  je  dois  tout  cela,  j'ai  voulu  directement 
vous  en  remercier,  non  poiiU  tant  précisément  pour 
l'agrément  qui  m'en  revient,  que  parce  que  cela 
me  permettra  d'être  plus  utile  à  diverses  Missions 
de  Svrie. 
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H  nous  rcsle  à  dire,  pour  compléler  celte 
courte  biographie,  qu'en  récompense  de  son 
dévouement  envers  les  missionnaires,  le  pape 
Pie  IX  le  nomma  chevalier  de  Saint  Sylvestre^ 
et  qu'il  fut  appelé,  par  les  électeurs  consulaires 
de  sa  ville  natale,  à  occuper  un  siège  au 
tribunal  de  commerce,  fonctions  dont,  après 
lui,  Théodore  fut  investi  à  son  tour,  et  que 
tous  les  deux  remplirent  avec  autant  de  zèle 
que  de  distinction. 

Ainsi  que  nous  l'avons  indiqué,  Laurent 
Aubanel  était  mort  en  1854.  11  avait  un  frère, 
entré  dans  les  ordres,  et  qui  n'ayant  jamais 
cessé  d'être  l'hôte  de  la  maison,  continua, 
après  le  mariage  de  Charles,  d'y  résider  auprès 
de  Théodore.  Lorsqu'il  fallut,  à  la  suite  de 
l'expropriation  de  1865,  abandonner  la  rue 
Saint-Marc,  Théodore  vint  occuper  un  logis 
situé  dans  l'impasse  de  la  place  Saint-Pierre, 
et  son  vieil  oncle  l'y  suivit. 

Alphonse  Daudet,  à  qui,  lors  de  la  mort 
du  poète,  un  chroniqueur  du  Temps  était  allé 
demander  de  lui  «  raconter  son  ami  »,  de  le 
lui  ((  montrer  tel  qu'il  devait  être  vu  dans  le 
cadre  de  sa  ville  natale  )),  —  Alphonse  Daudet 
lit,  de  cette  maison  où  il  était   maintes  fois 
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venu  voir  Théodore,  et  du  vieux  chanoine  qu'il 
y  avait  rencontré,  une  description  empreinte, 
sous  l'agréable  lantaisie  de  la  Ibriiie,  de  beaucoup 
de  vérité  : 

Vous  ne  connaissez  pas  Avignon?  hnagiiiez  une 
de  ces  petites  villes  prises  dans  un  corselet  de  tours 
et  de  murailles,  comme  on  en  voit  imprimées  sur 
la  première  page  des  elzévirs.  Voilà  Avignon  avec 
ses  remparts  à  créneaux  où,  la  nuit,  dit  une  chanson 
d'Aubanel,  viennent  danser  les  étoiles. 

Maintenant^  dans  un  coin  de  la  viedle  ville  papale, 
figurez-vous  un  cloître,  un  vrai  cloître,  avec  son 
porche,  son  portique,  ses  larges  escaliers  de  pierre, 
son  religieux  silence,  seulement  troublé  par  le  bruit 
sourd  (h'  l'imprimerie  d'Aubanel,  installée  dans  les 
vieux  bâtiments. 

En  haut,  l'apparlemejn,  assombri  par  des  vitraux, 
a  une  allure  mystérieuse  d'oratoire...  On  sent  qu'on 
est  chez  un  bourgeois  et  chez  un  artiste.  Des  crucifix 
de  vieil  ivoire,  deux  ou  trois  Clouet  pendent  au  mur, 
et  sur  tout  cela,  sur  les  tentures,  sur  les  meubles, 
court  la  dentelle  d'Avignon,  fine  à  border  des  nappes 
d'église,  fine  comme  les  créneaux  des  remparts. 

Là,  derrière  ces  vitraux^  dans  cette  lumière 
chaude,  Aubanel  a  vécu  avec  sa  femme  et  son  enfant, 
près  de  celui  (pie  dans  la  maison  on  appelait 
«  Toncle.  » 
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C'élail  1111  vieux  chanoine,  si  vieux,  si  vieux  qu'il 
(levait  daler  du  temps  des  Papes.  Silencieux  pendant 
des  semaines  entières,  il  ne  parlait  jamais  qu'en 
provençal  ou  en  latin,  et  il  ne  posait  son  bréviaire 
que  pour  relire,  —  dans  deux  volumes  reliés  de 
cuir,  à  tranches  rouges,  —  son  Virgile  et  son  Catulle. 

Nous  devons  ajouter  un  tirait  à  celte  esquisse. 
Le  chanoine  Aubanel  était  d'une  grande  piété 
et  pendant  de  longues  années  il  édifia  les  gens 
d'Avignon  par  l'inti^épidité  avec  laquelle, 
bi'avant  certains  jours  les  plus  violentes  rafales 
de  mistral,  il  gravissait  la  montée  du  Rocher 
des  Doms  pour  aller  à  la  Cathédrale  assister  à 
l'office  du  Chapitre.  La  bonté  rayonnait  dans 
l'expression  de  son  visage.  Aussi  Théodore, 
qui  avait  pour  lui  le  plus  tendre  attachement, 
éprouva-t-il  à  sa  mort  un  vif  chagrin;  et  à 
cette  occasion  il  écrivait,  le  5  février  1870, 
à  un  de  ses  meilleurs  amis  : 


J'ai  une  bien  triste  nouvelle  à  l'annoncer  :  mon 
bon  oncle  le  chanoine  n'est  plus  de  ce  monde.  11 
s'est  éteint  hier  après  une  maladie  de  trois  jours 
seulement.  Cette  perte  va  foire  un  vide  immense 
dans   la  maison,   nous   sommes  tous  bien  affligés. 
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C'était  on  si  digne  et  excellent  homme!...  Ah!  la 
mort  de  ceux  que  l'on  aime  est  la  plus  rude  épreuve 
de  ce  monde  (1). 


(l)  Nous  trouvons  dans  VAi'mana  prouvençau  de  1873  tin 
sonnet  adressé  par  le  lélibre  Crousillat  à  Théodore  AubancI 
«  sus  la  mouert  de  soun  ouncle  lou  canounfje  »,  avec  celle. 
épigraphe  :  Vire  pius,  moriere  pins  (Ovide.)  La  fii^nre  de 
l'aimable  vieillard  y  est  ainsi  dessinée  : 

Un  jour,  cm'éu  dinavc  ;  quand  11  sounjc, 
Me  sùniblo  de  lou  vèiro  fres,  ravoi, 
Einai  pronn  galejairc  vièi  canoungc, 
E  brave  e  saberu  tant  que  galoi. 


II 


A  son  ami  Paul  Arèno,  qui  lui  demandait  dos 
rensoif^ncments  sur  les  premières  années  de  sa 
jeunesse,  voici  ce  qu'Aubanel  avait  répondu  : 

Tu  veux  que  je  l'adresse  quelques  notes,  je  suis 
fort  embarrassé,  et  puis  je  n'ai  pas  d'hisloire. 
Cependant  je  vais  essayer.  Par  ma  mère  je  descends 
d'un  capitaine  grec  qui,  après  la  prise  de  Constanti- 
nople,  vint  s'établir  en  Provence,  à  Monleux.  Quand 
j'étais  entiint,  je  passais  presque  toujours  la  belle 
saison  à  la  campagne  avec  ma  mère.  Deux  fois  par 
an,  à  Noël  et  à  Pâques,  nous  allions  chez  mon 
grand-père,  k  Monteux,  et  c'était  pour  moi  une 
grande  joie.  Il  y  avait  là  des  chambres  dont  le 
plafond  était  couvert  de  saucissons,  et  d'autres  où  des 
grappes  de  clairette  séchaient  suspendues  au  bout  de 
longs  fils.  Moi  je  préférais  la  chambre  aux  clairettes, 
parce  que  toujours  les  rats  faisaient  tomber  quelques 
grains.  Cette  maison  de  mon  grand-père  avait  aussi 
de  longs  corridors,  de  hautes  salles  tapissées  en  cuir 
gaufré  et  une  sorte  de  parc  assez  petit,  mais  plein  de 
vieux  arbres,  et  où  les  herbes  folles  poussaient  à 
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leur  i'ré,  car  on  réservait  lous  les  soins  pour  le 
potager  d'à-côté.  Je  trouvais  le  petit  parc  très  beau, 
et  j'y  passais  mes  journées  couché  dans  l'herbe,  à  lire 
des  contes  de  fées,  oubliant  nriéme  l'heure  du  dîner. 
C'était  souvent  mon  i,a\ind-pcre  qui  venait  me 
chercher;  il  arrivait  doucement,  avec  une  énorme 
sonnette  qu'il  agitait  soudain  à  mes  oreilles,  et  il 
riait  aux  éclats  de  ma  fraveur. 


Après  avoir  reproduit  celte  lelti^e  dans 
l'article  qu'il  s'était  proposé  de  consacrer  à 
Aubanel  (1),  Paul  Arène  écrivait: 

((  Et  voilà  !  —  Au  surplus  Aubanel  ajoute: 
((  Si  tu  désires  encore  quelques  renseignements, 
((  je  suis  à  ta  disposition.  » 

«  Encore  »  est  purement  admirable.  Au  fond 
cependant  Aubanel  avait  raison,  c'est  bien  là 
tout  ce  qu'il  faut  savoir  d'un  poète;  et  celte 
naïveté  persistante  dans  le  souvenir,  l'impression 
profonde  laissée  dans  un  cerveau  d'enfant  par 
ces  menus  détails  rustiques  et  familiaux, 
expliquent,  mieux  que  ne  pourrait  le  faire  la 
plus  minutieuse  biograpbie,  le  pourquoi  de  son 


(1)  La  népuhlique  Française,  8  octobre  1879. 
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œuvre  et  le  mélange  heureux  de  pittoresque  et 
d'émotion  qui  en  est  le  charme.  » 

Lorsque,  pour  le  petit  Théodore,  sonna 
l'heure  d'être  enfermé  au  collège,  ses  parents 
firent  choix  d'un  étahlissement  situé  dans  la 
vieille  capitale  de  la  Provence.  C'était  un 
pensionnat  dirigé  par  des  religieux  qui  portent 
le  nom  de  Pères  de  la  Retraite,  mais  qui  étaient 
alors  beaucoup  plus  connus  sous  l'appellation 
populaire  de  ((  Frères-Gris.  »  Bien  qu'en  général 
les  anciens  élèves  de  cette  maison  eussent 
toujours  conservé  pour  leurs  maîtres  des 
sentiments  d'affectueuse  reconnaissance,  —  et 
tels  furent  à  leur  égard  C(îux  d'Aubanel,  — 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  pensionnat  des 
Frères-Gris  avait  dans  toute  la  région  du  midi 
une  terrible  réputation  de  sévérité.  Une  sorte  de 
légende  faisait  presque  de  ces  bons  religieux 
des  croqucmitaines  que  l'on  évoquait  pour 
rendre  sages  les  enfants:  dès  qu'un  écolier 
devenait  paresseux  ou  rebelle,  on  le  menaçait 
des  Frères-Gris.  Nous  pensons  que  pour  des 
enfants  dont  la  famille  résidait  à  une  certaine 
distance  de  la  ville  d'Aix,  toute  la  rigueur  de  la 
menace  consistait  dans  la  perspective  d'être 
exilés.  X  cette  époque,  qui  était  encore  celle 
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des  diligences,  les  déplacements  étaient  diffi- 
ciles, et  un  éloignement  de  quelques  lieues 
suffisait  pour  qu'un  élève  des  Frères-Gris  fut 
certain  de  n'avoir  plus,  pendant  plusieurs 
années,  que  de  bien  rares  occasions  de  revoir  le 
toit  paternel. 

Nous  ignorons  quel  fut  le  motif  qui  détermina 
la  famille  d'Aubanel  à  l'envoyer  là.  Ce  ne  fut 
pas  assurément  pour  morigéner  un  enfant  d'un 
naturel  doux,  craintif,  enclin  à  la  rêverie.  Il 
n'eut  d'ailleurs  point  à  souffrir  du  régime  de  la, 
maison,  et  non  seulement  le  souvenir  qu'il 
avait  conservé  de  son  séjour  à  Aix  était  exempt 
de  toute  amertume,  mais,  au  contraire,  il  se 
rappelait  avec  plaisir  cette  période  de  sa  vie, 
ainsi  que  le  témoigne  une  lettre  qu'il  écrivait 
en  1858  à  un  de  ses  amis  qui  venait  alors  de  se 
fixer  à  Aix  pour  y  achever  ses  études  de  droit  : 

Comment  vous  trouvez-vous  du  séjour  de  celle 
pelile  ville  d'Aix  si  calme,  si  déserte?...  Il  n'esl 
rien  qui  me  rappelle  la  solitude  de  Pise  comme  Aix, 
avec  ses  larges  rues  où  l'herbe  pousse;  seulement 
Pise  a  quelque  chose  de  grand  et  de  mélancolique 
qui  étonne  et  saisit,  tandis  que  Aix  a  tout  simplement 
l'air  ennuyé.  Je  lisais  il  y  a  quelque  temps,  dans 
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la  Retme  de  Genève,  qu'un  poêle,  M.  de  Puycousin, 
parlait  de  cette  pauvre  ville  délaissée  en  termes  assez 
rudes.  Il  sedemande  ironiquement  :  est-elle  malade? 

Non,  vous  vous  dites  encor  saine  ; 
Votre  front,  du  front  d'une  l'eine 
Conserve  presque  la  fierté  ; 
Vous  n'avez,  ville  féodale. 
De  fléau  qu'une  cour  royale. 
De  mal  qu'une  université. 

Eh  !  bien,  malgré  tout  ça,  j'ai,  moi,  un  vieil 
amour  pour  Aix  ;  je  ne  puis  oublier  tout-à-fait  le 
temps  que  j'ai  passé  dans  cette  ville^  le  temps  où 
j'étais  écolier  chez  les  terribles  Frères-Gris,  cet 
épouvantai]  de  l'enfance.  —  Tous  les  jours,  tous 
les  jours,  je  passais  sous  les  arbres  du  Cours-Sainl- 
Louis,  et  j'allais  chez  Bastiani  prendre  des  leçons 
de  modelage.  Le  vieux  père  Bastiani  avait  cinq  ou 
six  rUles  (je  n'en  ai  jamais  su  au  juste  le  nombre), 
qui  toutes  faisaient  de  la  musique,  de  la  peinture 
ou  de  la  sculpture.  Je  travaillais  dans  l'atelier  de 
l'une  de  ces  demoiselles  qui  alors  modelait  le  buste 
(le  sa  sœur,  un  buste  grand  comme  nature.  —  Je 
regrette  de  ne  plus  me  rappeler  son  nom  ;  elle 
n'était  pas  précisément  jolie,  mais  elle  avait  une 
expression  de  bonté  et  de  douceur  charmantes. 
Quelquefois  elle  se  tournait  vers  mon  travail  et  si 
je  m'égarais,  elle  prenait  mon  ébauchoir  et  avec  une 
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bienveillance  extrême  elle  corriî^eait  en  quelques 
coups  ce  qui  n'allait  pas.  —  Je  n'étais  alors  qu'un 
enfant;  mon  cœur  ne  s'était  pas  éveillé  encore  ;  il 
ignorait  combien  on  peut  aimer  et  combien  aussi, 
bêlas!  on  peut  souffrir,  mais,  à  mon  insu,  j'éprouvais 
une  sympathie  profonde  et  tendre  pour  cette 
excellente  personne  :  si  loin  que  je  remonte  dans 
ma  vie,  c'est  bien  la  première  fois  que  mon  cœur 
s'est  ouvert.  —  Sa  sœur,  dont  elle  faisait  le  portrait, 
était  fort  belle  ;  elle  n'avait  que  quinze  ans,  c'était 
une  blonde  et  une  folle,  toujours  chantant,  toujours 
dansant  et  courant  dans  le  jardin,  toujours  les 
cheveux  au  vent,  de  magnifiques  cheveux  plus  dorés 
que  le  soleil;  elle  restait  à  peine  tranquille  un 
instant  pour  poser,  et  disait  à  sa  sœur  :  —  Vois-tu, 
si  je  savais  de  devenir  laide,  j'aimerais  mieux  mourir, 
mourir  tout  de  suite!  —  Je  l'ai  revue  il  n'y  a  pas 
un  an  ;  elle  n'est  plus  belle,  hélas  !  et  elle  n'est  pas 
morte,  et  je  crois  bien  qu'elle  ne  voudrait  pas 
mourir.  —  Et  maintenant,  si,  de  votre  fenêtre,  vous 
voyez  les  arbres  du  Gours-Saint-Louis,  vous  penserez 
un  peu  à  Théodore. 


III 


Son  éducation  terminée,  Théodore  xVubanel 
revint  à  la  maison  de  la  rue  Saint-Marc,  et 
sous  la  direction  de  son  père  se  mit  aussitôt 
aux  affaires. 

C'est  alors  que  se  produisit  ce  qu'il  laut 
bien  considérer  comme  le  grand  événement  de 
sa  vie:  nous  voulons  parler  de  sa  vocation 
littéraire  et  de  la  part  qu'il  eut  à  la  renaissance 
de  la  poésie  provençale. 

Aubanel  fut,  en  effet,  avec  Iloumanille  et 
Mistral,  l'un  des  trois  promoteurs  de  cette 
renaissance  :  ils  semèrent  ensemble  ce  grain 
de  sénevé  devenu  aujourd'hui  l'arbre  aux 
l)rofondes  racines,  au  tronc  puissant,  dont  les 
branches  projettent  leur  ombre  si  loin,  et  où 
sont  accourus  si  nombreux  les  oiseaux  du  ciel. 

Lorsque  notre  Théodore  sentit  s'éveiller  son 
génie  poétique,  ce  fut  d'abord  en  vers  français 
qu'il  traduisit  ses  premières  inspirations  (1). 

(1)  Eloge  de  Théodore  Aubanel,  prononcé  devant  rAcadéniie 
de  Vanclnse  par  le  docteur  Pamard. 
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Il  eut,  à  cette  époque,  l'occasion  de  se  lier 
d'amitié  avec  Roumanille,  venu  de  Saint-Remy 
pour  être  professeur  dans  un  petit  pensionnat 
d'Avignon,  en  attendant  d'ouvrir,  comme  il 
le  fit  un  peu  plus  tard,  sa  librairie  de  la  rue 
Saint-Agricol.  Roumanille  avait  aussi  commencé 
par  écrire  des  poésies  françaises.  Il  a  lui-même 
raconté  quel  fut  son  dépit  quand  il  constata 
que  sa  vieille  mère  ne  parvenait  pas  à  les 
comprendre,  et  comment  il  eut  alors  l'idée  de 
chanter  dans  la  langue  qui  était  celle  de  son 
berceau. 

Par  une  singulière  coïncidence,  Mistral  de 
son  côté,  vers  le  même  temps,  composait  des 
vers  français.  Il  les  publiait,  sous  un  pseudo- 
nyme (i),  dans  un  petit  journal  de  la  ville  d'Aix, 
où  il  était  venu  résider  pour  y  suivre  les  cours 
de  la  faculté  de  droit. 

Malgré  le  succès  inouï  qu'ont  obtenu  les 
glorieux  fondateurs  du  Félibrige,  on  a  quel- 
quefois exprimé  le  regret  qu'ils  ne  soient  pas 
demeurés  fidèles  à    leurs  premiers   essais   et 


(1)  Celui  de  Boufftwel.  —  Nous  tenons  ce  détail  de  l'auteur 
de  Mirèio,  et  nous  espérons  qu'il  voudra  bien  nous  pardoiuier 
cette  petite  indiscrétion. 
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n'aienl  pas  consenti  à  grossir  la  pliai an«^c  des 
poètes  français. 

Sous  la  plume  d'un  écrivain  pour  qui 
le  provençal  est  une  langue  étrangère, 
l'expression  de  ce  regret  peut,  à  la  rigueur,  se 
justifier. 

Mais  le  reproche  adressé  aux  Félibres  aurait 
lieu  de  surprendre  s'il  était  formulé  par  un 
homme  quelque  peu  versé  dans  la  connaissance 
de  la  langue  provençale. 

Sans  vouloir  ici  traiter  à  fond  une  question 
qui  comporterait  de  longs  développements, 
nous  nous  bornerons  à  indiquer  combien  le 
génie  de  la  langue  provençale  diffère  du  génie 
de  la  langue  française. 

Celle-ci  est  surtout  appropriée  à  l'éloquence. 
Avec  la  clarté,  la  précision  qui  sont  de  son 
essence  même,  elle  s'adapte  à  merveille  aux 
théories  de  la  science,  aux  démonstrations  de 
hi  philosophie,  aux  récits  de  l'histoire,  aux 
formules  du  droit,  aux  stipulations  de  la 
diplomatie^  aux  déductions  de  la  dialectique. 
Elle  excelle,  en  un  mot,  quand  il-  s'agit 
d'exposer,  d'éclairer,  de  convaincre.  Mais  ce 
n'est  point  une  langue  poétique,  faite  pour 
peindre   la   nature   ou   exprimer  les  élans  de 
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rame  ;  et  par  les  mômes  raisons  ce  n'est  pas 
une  langue  populaire. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  eu  en  l'ranrais 
de  très  grands  poètes?  —  Qui  l'oserait 
prétendre?  —  Mais  ayant  à  se  servir  d'un 
instrument  rebelle,  qui  ne  se  prêtait  pas 
naturellement  à  rendre  les  conceptions  poéti- 
ques, ils  ont  dii^  par  la  force  de  leur  génie,  le 
transformer  en  quelque  sorte.  C'est  ainsi  qu'ils 
ont  créé  pour  eux  une  langue  spéciale,  la 
langue  poétique,  qui  ditfère  si  fort  du  français 
de  la  prose. 

Ouelle  que  soit  la  puissance  des  deuvres(jue  le 
génie  de  ses  poètes  lui  ait  fait  produire,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  langue  spéciale 
reste  toujours  empreinte  d'une  solennité 
apprêtée  et  factice.  Ce  n'est  plus  la  langue  qui 
se  parle  communément,  et  parce  qu'elle  manque 
de  simplicité,  ce  ne  sera  jamais  une  langue 
populaire. 

Ce  caractère  un  peu  artificiel  de  la  langue 
poétique  devait  nécessairement  provoquer  des 
réactions,  auxquelles  divers  noms  ont  été 
appliqués;  celui  de  réalisme  semble  avoir 
[)rédominé.  Mais  à  quels  résultîits  ces  tentatives 
ont-elles  abouti?  Le  réalisme  avait  un  (3cueil  à 
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redoulcr  :  le  Irivial.  Y  a-t-il  toujours  échappé? 
Et  serait-il  facile  de  citer  beaucoup  d'œuvres 
ayant  le  mérite  d'être  tout  à  la  lois  réalistes  et 
poétiques? 

Le  provençal,  au  contraire,  est  une  langue 
essentiellement  poétique.  Combien  ceux  qui 
le  comprennent  ne  savourent-ils  pas  ces 
innombrables  locutions  si  expressives,  si 
vivement  imagées,  si  pittoresques,  pour  la 
plupart  intraduisibles,  du  moins  exactement,  en 
l'rançais,  et  qui  s'adaptent  si  bien  à  la  poésie? 
La  poésie!  mais  elle  est  inhérente  au  langage 
du  paysan,  du  pâtre,  du  pécheur,  de  la 
poissonnière  !  Le  français,  et  surtout  le  français 
poétique,  n'étant  pas  une  langue  populaire, 
qu'es t-il  arrivé?  C'est  que  le  peuple,  dans  les 
provinces  où  il  n'avait  pas  d'autre  instrument, 
a  du,  pour  l'approprier  à  son  usage,  le  réduire 
à  l'état  de  patois. 

En  provençal,  rien  de  semblable:  il  n'existe 
qu'une  seule  langue,  qui  est  en  même  temps 
celle  de  la  prose  et  de  la  poésie,  celle  de  la 
classe  populaire  et  des  gens  du  monde.  Et  c'est 
là  l'immense  avantage  grâce  auquel  la  poésie 
provençale   a  pu,   elle,    résoudre    l'insoluble 
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problème,  en  demeurant  tout  ensemble  réaliste 
et  poétique  (1). 

Le  provençal  a  donc,  pour  fixer  les 
inspirations  poétiques,  une  incomparable 
supériorité,  et  c'est  ce  que  comprirent  encore 
mieux,  après  leurs  premiers  essais  en  langue 
française,  les  rénovateurs  de  la  littérature 
provençale.  Habitués  qu'ils  étaient  à  parler 
provençal  dès  leur  enfance,  ils  apprécièrent 
toutes  les  ressources,  toute  la  richesse,  toute  la 
valeur  poétique  de  leur  idiome  natal  (2). 

(1)  Nous  avons  été  heureux  d'entendre  M.  Eugène  Rostand, 
président  de  l'Académie  de  Marseille,  exprimer  la  môme  idée 
dans  sa  réponse  au  discours  de  réception  de  Frédéric  Mistral  : 
«  Le  provençal  a  bien  des  éléments  de  vie,  ne  fût-ce  que  d'être 
réaliste.  Notre  français  poétique,  conventionnel  au  XVIIe  et  au 
XVIIIe  siècle,  même  avec  Racine,  même  avec  André  Chénier, 
retient  de  nos  jours,  jusque  dans  les  recherches  du  trivial,  et  bien 
que  nous  nous  vantions  d'avoir  brisé  toutes  les  entraves,  je  ne 
sais  quoi  au  moins  de  convenu  qui  porte  le  lecteur  à  se  dire: 
on  ne  parle  pas  ainsi.  Le  provençal  ne  cesse  point  d'être 
poétique  on  étant  exact.  »  —  Dans  un  article  nécrologique 
consacré  ù  Théodore  Aubanel,  M.  Henry  Fou(iuicr  disait  de  son 
côté  :  «  L'expression  est  pour  les  trois  (juarts  dans  la  beauté 
de  la  poésie  provençale,  expression  intraduisible  neuf  fois  sur 
dix.  Les  images,  par  exemple,  sont  presque  toujours  résumées 
en  un  seul  vocable,  qui  manque  au  français.  » 

(2)  Dans  l'entretien  qu'il  eut,  lors  de  la  mort  d'Aubanel, 
avec  un  rédacteur  du   Temps,  et  dont  nous  avons  cité  plus 
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Sans  doute,  s'ils  avaient  continué  à  écrire 
des  vers  français,  Mistral  et  Aubanel  en  eussent 
lait  d'excellents.  Mais  il  faut  les  féliciter 
hautement  d'y  avoir  renoncé  :  non  point  seule- 
ment à  raison  des  succès  personnels  qui  les 
attendaient  dans  leur  glorieuse  carrière,  —  ou 
en  considération  de  la  part  qu'ils  ont  prise  à 
la  résurrection  de  la  patrie  provençale,  menacée 
de  disparaître  sous  l'universel  effacement,  — 
mais  aussi  dans  l'intérêt  même  de  la  littérature 
française. 


liant  un  [lassagc,  Alphonse  Daudet  avait  ajouté:  «  Sous  ces 
iiillucnccs,  pris  dans  le  mouvement  de  Mistral,  Aubanel  a  écrit 
des  vers  provençaux,  —  un  peu  comme  il  aurait  fait  des  vers 
latins.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  se  livrât  à  un  exercice  de 
rhétorique,  mais  seulement  que  chez  lui  le  retour  à  une  langue 
qu'il  ne  parlait  pas,  qu'il  dut  apprendre,  fut  un  goût  délibéré 
d'artiste,  non  un  élan  spontané,  instinctif  comme  chez  Mistral.  » 
Il  y  a  là,  de  la  part  de  l'éminent  écrivain,  une  erreur  de  fait  et 
une  erreur  d'appréciation.  Même  dans  les  grandes  villes  de  la 
Provence,  la  plupart  des  familles  bourgeoises  avaient  conservé 
l'habitude  de  se  seivir  cpuranmiont  du  provençal,  habitude, 
d'ailleurs,  dont  le  maintien  était  en  quelque  sorte  imposé  par 
les  relations  journalières  avec  les  subalternes,  serviteurs, 
marchands,  fermiers...  Il  en  était  ainsi  dans  la  famille  Aubanel, 
et  Alphonse  Daudet,  en  parlant,  au  cours  de  la  môme  conver- 
sation, du  vieux  chanoine,  avait  rappelé  —  ce  qui  était 
parfaitement  exact,  —  qu'il  ne  s'exprimait  jamais  qu'en 
provençal  ou  en  latin. 
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Dans  le  champ  que  celle-ci  exploite  depuis 
une  si  longue  suite  d'années,  le  sol  est 
maintenant  apauvri,  et  comme  épuisé.  Ne 
peut-on  pas  espérer  que  la  végétation  y 
reverdira  avec  une  vigueur  nouvelle  au  contact 
d'une  littérature-sœur,  dont  la  luxuriante 
lloraison  éparpille  autour  d'elle  tant  d'éléments 
fécondants,  —  de  cette  littérature  provençale 
(jui  est,  elle  aussi,  —  et  comme  on  l'a  si  bien 
dit,  —  ((  une  littérature  française  »? 


lY 


Dans  un  fragment  d'autobiographie  qui 
servait  de  préface  à  la  première  édition  des 
Isclo  d'or,  Mistral  a  raconté  Fhumble  genèse 
du  Félibrige. 

«  Vers  l'àgc  de  neuf  ou  dix  ans,  écrit-il, 
on  me  mit  à  l'école.  Mais  je  fis  tant  de  fois 
l'école  buissonnière  que  mes  parents,  avec 
raison,  jugèrent  à  propos  de  m'envoyer  dehors, 
pour  couper  court  à  mes  escapades.  Et  l'on 
m'enferma  dans  un  petit  pensionnat  de  la 
ville  d'Avignon,  d'où  l'on  nous  conduisait, 
deux  fois  par  jour,  aux  classes  du  Lycée.  » 

D'abord  en  révolte  contre  cette  claustration, 
le  jeune  écolier  se  résigne  ;  et  bientôt,  pris  du 
goût  de  l'étude,  il  est  conquis  par  les  grands 
poètes  de  l'antiquité.  ((  La  sublime  beauté  des 
écrivains  antiques  pénétrait  mon  cœur,  et 
dans  Virgile  et  dans  Homère  je  reconnaissais 
vivants  les  travaux,  les  idées,  les  coutumes  et 
les  mœurs  du  paysage  maillanais. 
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«  C'est  alors  que  je  m'essayai,  en  caclielle, 
h  traduire  en  provençal  la  première  églogue  de 
Yirgile  : 

Oh!  qiiouro  revoirai  ma  téulisso  tepudo, 
E  moiin  picliot  reiaume,  c  mi  hèus  espigau  ! 

((  Le  confident  unique  de  ces  bégaiements 
était  un  brave  écolier  de  Chateauneuf-du-Pape, 
Anselme  Mathieu,  qui  est  devenu  depuis  une 
des  colonnes  du  Félibrige. 

«  Mais  un  événement  d'importance  majeure, 
non  seulement  pour  moi,  mais  pour  notre 
Renaissance,  vient  se  pjacer  ici.  C'était  en  1845. 
Au  pensionnat  où  j'étais,  un  jeune  homme  de 
Saint-Remy,  ayant  nom  Roumanille,  entra 
pour  professeur...  Roumanille,  déjà  piqué 
par  l'abeille  provençale,  recueillait  en  ce 
temps-là  son  livre  des  Pâquerettes.  A  peine 
m'eut-il  .montré,  dans  leur  nouveauté  printan- 
nière,  ces  gentilles  fleurs  de  pré,  qu'un  beau 
tressaillement  s'empara  de  mon  être,  et  je 
m'écriai  :  ((  Voilà  l'aube  que  mon  àme  attendait 
((  pour  s'éveiller  à  la  lumière!  » 

Ses  études  terminées^  en  4847,  Mistral  revint 
à   Maillane.   «  Mais,    ajoute-t-il,   ma    famille. 
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comprenant  bientôt  que  le  travail  intellectuel 
me  convenait  mieux  que  celui  des  champs, 
voulut  que  j'allasse  à  Aix  étudier  le  droit.  —  Là 
je  rencontrai  encore  mon  bon  ami  lAIathieu  avec 
qui  nous  nous  délections  à  rafraîchir  de  poésie 
la  sécheresse  des  Pandectes  et  du  Gode  civil.  » 

Le  poète  obtient  en  1851  son  diplôme  de 
licencié  en  droit.  Et  son  père,  auprès  duquel  il 
retourne,  lui  déclare  alors  qu'il  est  libre  de 
choisir  une  carrière,  et  de  faire  désormais  ce 
qu'il  voudra. 

((  Aussitôt,  comme  on  dit,  je  jetai  sur  un 
buisson  ma  robe  d'avocat,  et  je  m'épanouis 
dans  la  contemplation  de  ce  que  j'aimais  tant  : 
la  splendeur  de  ma  Provence. 

((  Grâce  à  Roumanille,  qui  déjà  ralliait  et 
encourageait  chacun,  je  connus  Aubanel^ 
Grousillat  et  tant  d'autres  qu'une  commune 
ardeur  amenait  à  la  Provence  et  qui  étaient 
devenus  pour  moi  autant  d'amis.  Nous  nous 
réunissions  souvent,  tantôt  ici  et  tantôt  là,  mais 
le  plus  à  Avignon,  la  ville  prédestinée,  dont  le 
poète  Belaud  disait  déjà,  il  y  a  trois  siècles  : 

Non  si  passo  lou  jour  que  n'agi  souvenènsso 
De  lant  de  bons  amis  que  son  dins  Avignon.  » 
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Parmi  ces  (c  bons  ainis  »  d'Avignon,  il  en 
était  un  chez  lequel  on  se  réunissait  de 
préféience.  Paul  Giéra,  de  quelques  années  plus 
âgé  qu'Aubanel  et  Mistral,  cultivait  lui  aussi  la 
muse  provençale.  De  ces  ouvriers  de  la  première 
heure,  c'était  celui  que  la  mort  devait  frapper 
avant  tous.  Mais  déjcà  le  notariat  l'avait  arraché 
à  la  littérature  (4). 

Un  esprit  original,  gai,  mais  d'une  gailé 
délicate  et  fine,  le  portait  naturellement  vers  la 
poésie  légère.  11  s'était  lui-même  surnommé 
((  le  félibre  enjoué,  lou  felibre  ajougui.  ))  Il 
possédait  ce  je  ne  sais  quoi  pour  lequel  notre 
langue,  faute  de  trouver  dans  son  propre  fonds 
une  expression  juste,  a  du  adopter  le  mot 
anglais  àlimnour.  Si  l'on  veut  apprécier  son 
genre  de  talent,  il  faut  lire  cette  délicieuse 
odelette  qu'il  adresse  ((  aux  grenouilles  ))  :  on 
écoutant,  le  soir,  leurs  coassements  plaintifs, 
il  suppose  qu'elles  sont  tristes  et  se  lamentent 


(1)  Les  trop  rares  poésies  de  Paul  Giéra,  signées  du 
pseudonyme  de  Giaup,  ont  été  réunies  par  les  soins  pieux  de 
Roumanille  et  Mistral,  dans  un  recueil  institulé  Un  liame  de 
rasin  qui  contient  aussi  celles  de  Castil-Blaze,  d'Adolphe  Dumas 
et  de  Jean  Reboul.  (Avignon,  Roumanille  éditeur,  1805.) 
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j)ai'ce  qu'elles  n'ont  pas  de  queue,  et  il  essaie 
de  les  en  consoler  : 


Sabe  perqué  sias  renarello  : 
Es  de  vèire  coume  lou  pèi 

Se  crèi 
De  sa  coua  taiado  en  denlello  ; 
E  vourrias  bèn  èstre  autant  bello 

Que  i'o  qu'èi  ! 

D'acô  vous  lagnas^  mi  granouio  ? 
Mai  s'an  la  coua,  n'an  pa'a  parèu 

D'arlèu... 
E  que  déu  dire  la  favouio, 
Pauro  bestiolo  que  farfouio 

De-cantèu? 

Vous  Irouvias-ti  plus  urouso 
Passa-tèms,  que  earrejavia 

La  coua  ? 
0  tèslo-d'ase  vanilouso, 
Dins  quatre  det  d'aigo  nilouso 

Que  fasia? 

Paul  Giéra  vivait  auprès  d'une  mère  qui 
faisait  aux  amis  de  son  fds  le  plus  aftectueux 
accueil,    et    de   deux    sœurs   dont    l'aimable 
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caractère  s'accordait  à  merveille  avec  celui  de 
leur  frère  (1). 

L'aînée  se  nommait  Clarisse^  et  Paul  avait 
chanté  sa  naissance,  en  des  strophes  empreintes 
d'une  grâce  exquise  : 

Que  bèu  jour!  —  i'a  trente  an  d'acô,  — 
Pourtave  tout-bèu-just  li  braio  ; 
Plus  gai  que  s'avié  begu  'n  cop, 
Moun  paire  mounlo  c  dis  :  —  Marmaio, 
Lèu!  lèu!  venès  vèire,  courrès^ 
Voslo  picholo  sor,  pecaire  î 
Couchado  dins  un  galant  ])rès... 
Vous  l'ai  aducho  de  Pèn-Cairc! 

E  courreguère  counie  un  fou 
Pér  te  vèire,  bello  sourrelo  ! 
Aviéu  qu'une  soulelo  p6u  : 
Que  rebulèsses  mi  babeto. 
Mai  noun  !  poulido  coume  un  iôu, 
Reçaupères  bèn  l'embrassaire, 
Que  cantè  coume  un  roussignôu  : 
Vivo  la  fiero  de  Bèu-Caire  ! 


(I)  Paul  Gicra  avait  aussi  un  IVèic  appelé  Jules.  Celui-ci 
était,  autant  que  Paul,  l'ami  des  félibrcs,  et  il  assistait  à  leurs 
amicales  réunions.  Il  aurait  pu,  comme  eux,  être  poète  ;  mais 
un  goût  particulier  l'entraînait  vers  les  études  philosophiques. 
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La  plus  jeune,  Joséphine,  élait  enjouée 
comme  Paul.  Elle  donnait  libre  carrière  aux 
saillies  d'un  esprit  très  primesautier,  et  rien 
n'était  plus  attrayant  que  ses  frais  éclats  de 
rire,  à  travers  lesquels  on  devinait  parfois  les 
<'lans  d'un  cœur  affectueux  et  tendre. 

La  présence  de  ces  jeunes  fdles  donnait 
beaucoup  d'animation  et  de  charme  aux  soirées 
d'hiver  où  madame  Giéra  réunissait,  en  son 
salon  de  la  rue  Banasterie,  les  amis  de  son  fds, 
et  plus  d'un,  parmi  ces  félibres,  y  trouvait  le 
motif  de  ses  inspirations  : 

E  que  soun  gènto  li  vihado, 
Madamo^  quand  la  ramihado 
PelejOj  e  que  sias  assetado 
Dedins  vosle  poulit  saloun  (i)! 

L'été  venu,  la  famille  Giéra  se  transportait  à 
Font-Ségugne, 

Séjour  de  paradis,  bèu  caslèu  que  s'escound 
Coume  un  nis  de  bouscarlo  au  milan  di  bouissouu, 

et  quel  essor  donnaient  alors  à  la   poésie  la 
liberté  de  la  campagne,  les   longues  courses  à 

(I)  Théodore  Aubanel,  La  Miôuijrano  enlre-duherlo. 
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travers  champs,  les  jeux  et  les  danses  à  l'ombre 
des  grands  arbres,  les  promenades  au  clair  de 
lune! 

E  qu'èi  brave  d'èslre  à  l'oumbrage 
Au  champ,  quand  la  caud  toumbo  à  rage  ; 
D'ausi  l'aucèu  fai  souu  ramage^ 
D'ausi  di  font  rire  lou  brul! 
L'oumbro  davalo,  es  niue  toularo  : 
A  Font-Segugno  es  brave  encaro, 
De-vèspre,  quand  la  luno  es  claro, 
D'ana  dins  li  bos  sournaru(l). 

Anselme  Mathieu,  Alphonse  Tavan,  Antoine 
Crousillat  et  Eugène  Garcin  furent,  avec 
Roumanille,  Aubanel  et  Mistral,  les  hôtes 
habituels  de  ces  poétiques  réunions,  d'où  le 
Félibrige  allait  sortir. 

Mistral  les  a  tous  nommés  dans  la  belb^ 
invocation  qui  ouvre  le  sixième  chant  de 
Mirèio  : 

0  dous  ami  de  ma  jouvènço, 
Valent  felibre  de  Prouvcnço, 

(1)  Théodore  Aubanel,  La  Miôufjrano  cntre-duberlo. 
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(}u'escoulas,  aleiiliéii,  mi  caiisoun  d'aiUre-tèms  : 

Tu  que  sabes,  o  Roumaniho, 

Entrena  dins  lis  armounio 

E  li  ploiir  de  la  pacanilio, 
E  loii  l'ire  di  clialo,  e  li  Hoiir  dou  prinlèms  ; 

Tu  que  di  bos  e  di  ribiero 
Cer([ues  lou  sourne  e  la  fresquiero 
Pèr  loun  cor  coumbouri  de  pantai  amourous, 
Fier  Aubanèuî... 

Ce  petit  cénacle  devait  avoir  son  transfuge 
en  la  personne  d'Eugène  Garcin.  Plein  d'un 
enthousiasme  qui  paraissait  inextinguible,  il 
s'était  associé  avec  plus  d'ardeur  qu'aucun  autre 
à  l'œuvre  de  rénovation  provençale  ;  et  dans 
l'invocîition  dont  nous  venons  de  citer  les 
premiers  vers,  Mistral  l'avait  ainsi  dépeint  : 

Tu  'nfin,  de  quau  un  veut  de  lîamo 
Venloulo,  emporte  e  fouilo  l'amo, 
Garciu,  o  fiéu  ardent  dôu  manescau  d'Alleu... 

Un  si  bel  enthousiasme  se  transforma  bientôt, 
et  pour  nous  ne  savons  quels  motifs,  en 
une  flagrante  hostilité;  et  quelques  années 
après,   Garcin   publiait    contre  Mistral   et  les 
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Félibres  un  pamphlet  dans  lequel  se  produisait 
pour  la  première  fois  l'absurde  accusation  de 
séparatisme  (4)  ! 

Le  nom  de  Font-Ségugne  est  maintenant 
célèbre:  c'est  là  que  le  21  mai  1854  fut 
solennellement  jurée  la  première  charte  du 
Félibrige  : 

Sian  tout  trami,  sian  tout  de  fraire, 
Sian  li  cantaire  dôu  païs  ! 
Tout  enfantoun  amo  sa  maire. 
Tout  auceloun  amo  souii  iiis  ; 
Noste  cèu  blu,  iioste  lerrairc 
Soun  pèr  iious-aulre  un  paradis. 

Sian  tout  d'ami  galoi  e  libre 
Que  la  Prouvèiiço  nous  lai  i-au  ; 
Es  nautre  que  sian  li  Felibre, 
Li  gai  Felibre  prouvençau  (i). 


Ce    grand    événement    littéraire    est   ainsi 
pporté  par  Misti 
au  mot  Felibre: 


rapporté  par  Mistral  dans  le  Trésor  du  Félibrige^ 


(1)  Les  Français  du  Nord  et  du  Midi,  par  Eugène  Garciii.  — 
l'aris,  librairie  académique  Didier  et  C'^,  1868. 

(2)  Cant  di  Felibre,  public  en  tête  du  premier  Armana 
prouvençau  (1855),  avec  cette  date  et  cette  signature:  «  De  la 
Grand-Felibrarié  de  Font-Segugno,  Li  Felibre  a&sembla  lou 
21  de  mai  1851.  » 
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Le  mol  felibre  fut  adopté,  à  partir  de  l'année  1854, 
par  les  promoteurs  de  la  renaissance  linguistique  et 
littéraire  du  Midi.  Le  21  mai  1854,  sept  jeunes  poètes, 
MM.  Théodore  Aubanel^  Jean  Brunet,  Anselme 
Mathieu,  Frédéric  Mistral,  Joseph  Uoumanille, 
Alphonse  Tavan  et  Paul  Giéra,  amphytrion^  se 
réunirent  au  castel  de  Font-Ségugne,  près  Château- 
neuf-de-Gadagne  (Vaucluse)  pour  concerter  dans  un 
banquet  d'amis  la  restauration  de  la  littérature 
provençale  (1).  Au  dessert  on  posa  les  bases  de  cette 
palingénésie,  et  on  chercha  un  nom  pour  en  désigner 
les  adeptes.  On  le  trouva  dans  une  poésie  légendaire 
((ue  M.  Mistral  avait  recueillie  à  Maillane,  poésie  qui 
se  récite  encore  en  guise  de  prière  dans  certaines 
lamilles  du  peuple. 

Le  mot  felibre  lut  acclamé  par  les  sept  convives, 
et  VArniana  proiwençau,  organe  de  la  nouvelle 
école,  proposé  et  fondé  dans  la  même  séance, 
VArmana  prouvençau  pèr  lou  bel  an  de  Dieu  1855, 
adouba  e  publica  de  la  man  di  felibre,  annonça  à  la 
Provence,  au  Midi  et  au  monde  que  les  rénovateurs 
de  la  littérature  provençale  s'intitulaient  «  félibres  ». 


(1)  Mistral  a  supprimé  de  cette  liste,  —  et  c'était  justice,  — 
le  nom  d'Eugène  Garcin,  et  il  l'a  remplacé  par  celui  de  Jean 
Hrunet.  Brunet  fut,  en  effet,  un  des  premiers  adhérents  du 
Félibrige,  mais  son  nom  ne  figurait  pas  dans  l'invocation  du 
sixième  chant  de  Mirèio. 
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Pour  la  piil)lication  de  YArmana,  Aubanel 
oiïrit  généreusement  ses  presses,  et  pendant 
trois  ans  il  en  demeura  l'éditeur.  Si  nous 
mentionnons  ainsi  son  initiative,  c'est  parce 
que,  si  vive  que  fut  la  foi  des  nouveaux  félibres, 
il  y  aurait  eu  de  leur  part  quelque  témérité  à 
prévoir  alors  l'étonnant  succès  de  cette 
publication,  régulièrement  continuée  depuis 
4855,  et  dont  la  diffusion  est  toujours  allée  en 
s'accroissant.  Ce  fut  Paul  Giéra  qui,  sous  le 
titre  de  pourtissoim,  écrivit  la  préface  destinée 
à  présenter  l'œuvre  nouvelle  au  public.  Et 
Mistral,  évoquant  ce  souvenir  dans  Vxirmana 
de  1884,  était  en  droit  de  le  glorifier   ainsi: 

((  Di  sèt  felibre  que  foundèron  l'Armana,  e 
que  plantèron  l'aubre  d'aquesto  Reneissènco, 
n'es  encaro  mort  qu'un  :  lou  paure  Pauloun 
Giera,  just  aquéu  qu'escriguc  la  proumiero 
Crounico  felibrenco.  D'eilamoundaut  ounte  te 
châles  dinslou  trelus  de  Santo-Eslello,  o  felibre 
Ajougui  (coume  te  noumavian),  regardo  se  li 
fraire,  que  jurèron  emé  tu  de  restaura  noste 
lengage,  an  pas  tengu  paraulo  coume  d'ome,  e 
se,  despièi  trente  an,  fidelamen  e  drechamen, 
an  pas  mena  l'araire  ereviéuda  lou  germe  dins 
touto  terro  dou  Miejour  î  » 


V 


Un  autre  souvenir  demeure  al  taché  au  nom 
de  Font-Ségugne. 

C'est  là  qu'Aubanel  connut  et  aima  la  jeune 
fdle  qu'il  a  immortalisée  sous  le  nom  de  Zani. 

Cette  jeune  fille  était  l'amie  préférée  de 
Joséphine  Giéra.  Elle  portait  le  prénom  de  Jenny 
que  plus  tard  la  Miôugrano  entre-duherto 
essaya  de  voiler  sous  la  forme  poétique  et 
mi-transparente  de  Zani. 

Zani  devait,  à  quelques  mois  de  dislance, 
suivre  au  tombeau  son  doux  poète.  Grâce  à  lui, 
elle  a  pris  rang  dans  l'empyrée  des  grandes 
inspiratrices.  Et  nous  pouvons  maintenant,  à 
l'aide  des  documents  qu'une  main  pieuse  nous 
a  confiés,  raconter,  avec  ses  plus  touchants 
détails,  l'histoire  de  ce  chaste  amour. 

Brune,  avec  le  teint  mat  et  les  cheveux  noirs, 
Jenny  aurait  pu  être  prise  pour  une  Espagnole. 
Elle  avait  aussi  les  yeux  noirs,  et  ils  rayonnaient 
d'un  éclat  saisissant.  ((  Ero  uno  gènto  chato,  — 
('crivait    Mistral    plus    de    trente    ans    après. 
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—  brunelo,  palinello,  emé  clous  iue  de  jai  que, 
Irelusèni,  li  vese  encaro  (1).  » 

Aubariel  la  rencontra  pour  la  première  fois 
à  Font-Ségugne.  Elle  était,  ce  jour-là,  vêtue 
d'une  robe  couleur  grenat,  dont  le  souvenir  ne 
devait  plus  s'effacer  de  la  mémoire  du  poète  : 

Emé  soun  jougne  prim  e  sa  raubo  de  lano 

Coulour  de  la  miôugrano, 
Emé  soun  front  tant  lise  e  si  grands  iue  tant  bèu, 
Emé  si  long  peu  nègre  e  sa  caro  brunello 
Toutaro  la  veirai,  la  douço  vierginello...  (2) 

La  grenade  devint  alors  le  mystérieux 
emblème  de  ses  amours;  dés  la  constitution 
du  Félibrige,  il  en  orna  son  blason  de  félibre 
en  y  ajoutant  la  devise  : 

Qiiaii  canto 
Soun  maii  cnainto  : 


et  il  signa  du  titre  de  c(  Felibre  de  la 
Miôugrano  »  les  poésies  qu'il  publia  dans  les 
Armana  des  premières  années. 


(1)  Discours  de  réception  à  l'Académie  de  Marseille. 

(2)  La  Miôufjrano  entre-duheiio. 
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Le  visage  de  Zani  était  comme  illuminé  par  une 
expression  de  gracieuse  bonté,  d'une  douceur 
infinie,  qui  lui  gagnait  tous  les  cœurs.  Une 
leinte  de  mélancolie  s'y  mêlait  presque  toujours 
et  rendait  la  jeune  fille  encore  plus  séduisante. 

Aucun  des  poètes  qui  furent  les  hôtes  de 
Font-Ségugne  n'avait  résisté  à  cet  attrait,  et  tour 
à  tour  Roumanille,  Mistral,  Anselme  Mathieu, 
Grousillat  l'avaient  célébrée  dans  leurs  chansons. 

Son  âme  s'ouvrait  naturellement  à  la  poésie, 
et  pouvait-elle  rester  insensible  aux  délicates 
flatteries  qu'elle  inspirait,  ne  pas  être  fière  de 
l'empire  qu'elle  exerçait?  Mais  elle  était  aussi 
très  pieuse,  et  depuis  longtemps  déjà  elle  avait 
entendu  résonner  à  son  oreille  les  premiers 
accents  de  la  vocation  à  laquelle,  un  peu  plus 
tard,  elle  finit  par  obéir.  La  mélancolie  qui 
projetait  une  ombre  sur  son  doux  visage  était 
sans  doute  un  indice  de  la  lutte  que  se  livraient 
en  son  cœur  deux  forces  contraires,  dont  l'une 
la  sollicitait  d'accueillir  les  hommages  de  la 
poésie,  et  dont  l'autre  la  poussait  invinciblement 
vers  le  monastère. 

Cette  secrète  inclination  pour  la  vie  religieuse, 
Zani  en  avait-elle  laissé  échapper  la  confidence, 


ou  bien  les  poètes,  ê'i  qui  fut  souvent  accordé 
le  don  de  divination,  i'avaient-ils  pressentie? 
Plusieurs  années  avant  qu'elle  se  résignât  enfin 
à  l'accomplissement  du  grand  sacrifice,  un  de 
ses  plus  fervents  admirateurs  de  Font-Ségugnc 
avait  fait  d'une  résolution,  encore  latente,  le 
sujet  d'une  curieuse  élégie.  Roumanille,  en 
ce  temps-là,  ne  s'était  pas  décidé  à  rompre 
complètement  avec  la  muse  française,  et  voici 
de  quelle  façon,  dès  le  mois  de  juillet  4850, 
il  avait  vaticiné: 


Jenny,  timide  fleur  au  calice   odorant, 

Oui,  je  me  souviendrai,  belle  âme  immaculée, 

De  l'ombre  du  vieux  chêne  où,  de  larmes  voilée. 

Ta  douce  voix  parlait  du  ciel  en  soupirant. 

J'ai  compris,  frôle  ensuit,  tes  soupirs  et  les  larmes, 

Ton  sourire  si  triste,  et  tes  élans  pieux. 

Et  ta  mélancolie,  et  ces  vagues  alarmes 

Qui  t'oppressent  le  cœur  et  te  mouillent  les  yeux. 

Qui  le  parent  de  tant  de  charmes. 
Je  sais  pourquoi  ton  front  se  penche  soucieux. 
Et  pourquoi  lu  gémis  comme  la  tourterelle 

Qui  met  la  tête  sous  son  aile 
Qnand  la  voix  de  l'orage  éclate  dans  les  cieux. 
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(Test  que  Tair  do  noire  vallée, 
Saturé  de  poisons  mortels^ 
N'est  pas  ton  air  natal,  ô  jeune  anie  exilée 
Des  tabernacles  éternels  ! 


C'est  que  tu  voudrais  voir  bientôt  réalisée 
L'espérance  que  Dieu  mit  au  fond  de  ton  cœur. 
Comme  il  met,  le  matin,  la  goutte  de  rosée 
Dans  le  calice  d'une  fleur. 

Voilà  pourquoi,  parmi  les  anges  de  la  terre. 
Humble  et  candide  enfant,  tu  languis  ici-bas, 

Toujours  pensive  et  solitaire,- 
Et  malade  d'un  mal  dont  on  ne  guérit  pas!... 

Orpbeline,  toujours  tu  parles  de  ta  mère  ; 
Tu  n'as  jamais  eu  soif  d'un  amour  éphémère; 
Tu  te  meurs  du  regret  de  ne  pouvoir  l'uni/. 
Dans  la  patrie  où  vont  les  soupirs  de  ton  àme, 
Au  Bien-aimé  qui  seul  te  possède  et  t'enflamme, 
A  l'Epoux  dont  l'amour  ne  doit  jamais  finir! 


Séduit,  comme  les  autres  félibres,  par  le 
charme  de  Zani,  Aubanel  devint  amoureux 
d'elle. 
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Il  avait  jusque-là  mené  dans  la  sombre 
maison  de  la  rue  Saint-Marc  une  existence 
austère  et  retirée.  Son  cœur  fut  pris  tout 
entier,  et  il  aima  avec  toute  l'ardeur  d'un 
premier  amour,  a.  Aubanèu  s'aflamè  coume 
un  escandihoun,  »  nous  a  dit  Mistral.  Et  le 
félibre  de  la  Miôugrano,  mettant  avec  trop  de 
modestie  ses  propres  poésies  au-dessous  de 
celles  que  la  jeune  lille  a  déjà  inspirées  aux 
autres,  lui  dira  un  jour: 

léu  canle  coume  caïUc,  mai 
Es  pièi  iéu  que  l'amc  lou  mai. 

Mais  cette  déclaration  ne  s'échappera  de  ses 
lèvres  que  lorsque  Zani  sera  partie  pour  le 
couvent.  La  passion  du  poète  fut  contenue  par 
une  timidité  naturelle  qui  était  chez  lui 
excessive,  et  surtout  par  des  sentiments  religieux 
auxquels  il  voulait  obéir  avec  une  rigoureuse 
fidélité.  x\urait-il  osé^  en  disant  à  Zani  qu'il 
l'aimait,  entrer  en  lutte  avec  Dieu  même  et  lui 
disputer  un  cœur  qui  lui  était  prédestiné? 

Il  est  probable  aussi  que  cet  amour  dut  se 
développer  insensiblement,  et  comme  il  arrive 


souveiil,  sans  avoir  d'abord  conscience  de  soi- 
même.  Et  ce  fut  avec  d'autant  plus  de  sécurité 
qu'Aubanel,  pendant  trois  années,  s'abandonna 
à  toutes  les  douceurs  d'une  intimité  que 
favorisaient  de  fréquentes  rencontres  dans  le 
salon  de  la  rue  Banasterie  ou  sous  les  frais 
ombrages  de  Font-Ségugne. 

Nous  trouvons  tous  les  détails  de  cette  idylle 
rappelés  dans  une  lettre  qu'il  adressait  à 
Eugène  Garcin  peu  de  temps  après  le  départ  de 
Zani.  Garcin,  qui  venait  aussi  de  quitter  la 
Provence,  avait  demandé,  en  écrivant  à  son  ami, 
s'il  allait  toujours  à  l^nt-Ségug•ne  le  dimanche; 
et  celui-ci  lui  répondait  le  5  août  1855  : 

...  Je  ne  suis  pas  allé  à  Font-Ségugne,  où  sont 
Mi'<^^  Clarisse  et  Joséphine.  Et  puis  maintenant  qu'est 
Font-Ségugne  pour  moi  ? 

Cliaque  buisson,  chaque  sentier,  chaque  fontaine 
me  rappellent  de  si  joyeux,  de  si  amers  souvenirs  ! 
Son  nom  est  écrit  sur  tous  les  arbres  ;  les  échos  sont 
encore  tout  émus  des  chansons  qu'elle  chantait  ; 
partout  elle  a  passé,  partout  elle  est  vivante,  avec  sa 
grâce  ineffable  et  cette  mélancolie  qui  la  rendait  si 
touchante,  pauvre  Jenny  ! 

Voici  l'ombre  du  vieux  chêne,  et  les  cyprès^  et  le 
banc  où  elle  aimait  à  s'asseoir.  Voici  la  table  de 
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pierre  où  elle  avait  mis,  dans  un  pelit  vase,  un 
])ouquet  de  fleurs  des  prés,  hommage  des  félibres  : 
la  table  est  là,  mais  le  vase?  mais  les  fleurs?...  Là- 
has,  sur  ce  grand  noyer,  Mathieu  et  moi  avons  été 
lui  chercher  des  noix.  Ici,  au  bord  de  celte  pièce 
d'eau,  sous  ce  vieux  lierre  et  cet  acacia,  nous  avons 
fait,  au  clair  de  lune,  la  prière  du  soir,  qu'elle 
récitait  de  sa  voix  si  pieuse  !  Sous  le  grand  platane, 
nous  avons  fait  la  ronde  : 

Dans  notre  village 
11  est  un  avocat... 

A  cette  fenêtre,  je  la  vis,  pour  la  première  fois, 
avec  sa  robe  miougrano.  Dans  ce  joli  salon  de  la 
fontaine,  j'ai  dansé,  sauté,  dansé  avec  elle,  moi  qui 
n'avais  jamais  dansé  !  —  Et  puis,  là-haut,  sa  petite 
chambre  que  Paul  me  donne  quelquefois  ;  petite 
chambre  où  le  sommeil  est  plein  de  doux  songes,  où 
l'on  rêve  encore  tout  éveillé  : 

0  chambreto,  chambre to, 
Siés  pichoto,  segur,  mai  que  de  soiiveni  î 

Hélas  !  qu'est  Font-Ségugne maintenant?  Tout  est 
vide^  tout  est  muet,  tout  est  désert  pour  moi  !  —  Je 
vais,  je  cherche,  j'appelle,  j'écoute,  j'attends  !... 

Elle  ne  va  plus  dans  les  allées  et  dans  les  bois, 
toujours  un  peu  triste,    et  pourtant  souriante  par 
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l)onté  de  cœur,  regardant  le  soleil  se  coucher,  et 
Innlôt  la  lune  se  lever,  pleine  et  ronde,  sur  la 
montagne  de  Vaucluse,  et  tantôt  la  nuit  venir  ;  — 
({uand  elle  me  donnait  le  bras,  comme  à  un  enfant  ; 
que  la  bise  soufflait,  la  bise  d'automne,  et  que,  pour 
((ueje  n'eusse  pas  froid,  elle  me  serrait  les  mains 
dans  son  châle,  bonne  Jenny!  —  Elle  qui  aimait 
tant  le  soir  et  les  couchers  de  soleil,  bien  que  cette 
heure  la  remplît  toujours  de  plus  de  tristesse  ;  elle 
qui  me  contait  que,  toute  petite,  quand  venait  le 
soir,  elle  pleurait.  —  a  Mais  qu'as-tu?  —  Eh  bien  ! 
je  pleure.  » 

Et  nous  allions^  à  petits  pas,  muets  tous  deux  et 
recuei-llis,  écoutant  le  bruit  du  vent,  le  bruit  des 
feuilles,  le  bruit  de  nos  pas  ;  puis  elle  disait  quelques 
mots,  me  parlant  de  sa  mère  morte,  du  ciel,  de 
l'autre  vie,  —  quelques  mots  coupés  par  intervalle 
d'un  long  silence,  —  jusqu'à  ce  que  Paul  ou 
Joséphine  entonnant  un  refrain  aimé,  nous  chantions 
tous  en  chœur. 

En  rentrant  de  nos  longues  promenades,  elle  ne 
vient  plus  s'asseoir  sur  les  vieux  fauteuils  où  elle 
s'est  assise  si  souvent,  et  moi  près  d'elle.  —  Alors 
elle  quittait  son  châle  ou  son  manteau,  je  mettais 
un  tabouret  sous  ses  pieds,  et  si  parfois,  un  peu 
dérangés  par  le  vent,  une  tresse  de  ses  noirs  cheveux 
se  dénouait  sur  ses  épaules,  c'était  moi  qui  la  lui 
arrangeais,  et  toujours,  en  retour,  elle  me  disait  un 
doux  merci,  avec  un  doux  sourire. 
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El  ces  glaces  qui  l'ont  vue  passer  si  souvent!  — 
Elle  ne  reflètent  plus  son  mélancolique  visage  ;  en 
vain  je  les  interroge,  je  ne  vois  rien,  plus  rien  que 
les  pleurs  de  mes  yeux. 

Qu'irais-je  faire  à  Font-Ségugne?  J'aime  bien 
mieux  rester  ici!  Le  matin,  je  vais  à  la  messe  aux 
Prisons  :  j'y  vois  les  sœurs  de  saint  Vincent  de  Paul, 
dont  le  costume  me  fait  si  fort  battre  le  cœur... 
Le  soir,  je  vais  aux  vêpres  à  Saint-Pierre,  sa 
paroisse  d'autrefois.  Dans  celle  église^  dont  elle  a 
paré  les  autels,  où  elle  est  tant  venue  prier,  je  prie 
pour  elle;  là,  au  moment  de  la  bénédiction,  quand 
ses  compagnes  chanlent  avec  l'orgue,  il  me  semble, 
au  milieu  de  toutes  ces  voix,  entendre  sa  voix,  ce 
sont  les  mêmes  mélodies  et  les  mêmes  voix,  et  cette 
illusion  me  fait  du  bien!... 

Oh!  mon  Dieu!  je  ne  sais  d'où  vient  cela,  mais 
toutes  ces  images  du  passé  sont  là,  devant  moi,  el 
mon  cœur  déborde... 


Les  divers  épisodes  de  ces  naïves  amours 
forment  la  trame  du  premier  livre  de  la 
Miôugrano  entre-duberto.  Et  si  l'on  veut 
comparer  les  deux  récits,  celui  de  la  lettre  et 
celui  du  poème,  on  verra  avec  quelle  fidélité 
de  détails,  quelle  sincérité  d'expression,  fui 
composé  Loii  libre  de  l'amour  : 
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Veici  l'esliéu,  li  uiue  souii  elaro  ; 
A  Castèu-nôu  lou  vèspre  èi  bèu  ; 
Dedins  li  bos,  la  luno  encaro 
Mounto,  la  niue,  sus  Gamp-Cabèu. 
T'ensouvén?  dins  li  clapeirolo, 
Emé  la  fàci  d'Espagnolo, 
De  quand  courriés  coume  une  folo, 
De  quand  courrian  coume  de  fou, 
Au  plus  sourne,  e  pièi  qu'avian  pôu? 

E  pèr  la  laio  mistoulino 

ïéu  l'agantave,  e  qu'éro  dous  ! 

Au  canla  de  la  sôuvagino 

Dansavian  alor  tôuti  dous  : 

Grihet,  roussignôu  e  reinelo 

Disien  louti  si  cansounelo  ; 

Tu,  i'apoundiés  la  voues  clarelo... 

0  bello  amigo,  aro,  ounle  soun 

Tanl  de  brande  e  lanl  de  cansoun? 

A  la  fin,  pamens,  las  de  courre. 
Las  de  rire,  las  de  dansa, 
S'asselavian  soulo  li  roure, 
Un  moumenel^  pèr  se  pausa  ; 
Toun  long  peu  que  se  destrenavo, 
Moun  amourouso  inan  amavo 
De  lou  rejougne,  e  lu,  lanl  bravo. 
Me  leissaves  faire  plan-plan 
Gounie  uno  maire  soun  enfanl. 
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Et  c'est  là  le  grand  mérite  d'Aubaiiel.  11  est 
avant  tout  le  poète  de  la  passion  vraie  :  il  ne 
chante  jamais  que  pour  dégonfler  son  cœur 
trop  plein.  Aussi  dans  l'avant-propos  que 
Mistral  écrira  pour  \a  Miôugrano  entre-duherio, 
aura-t-il  raison  de  dire  que  (c  de  son  amour 
vierge,  de  son  langoureux  ennui,  de  sa  souffrance, 
de  ses  larmes  et  de  ses  plaintes,  est  sorti 
simplement  et  naturellement  un  livre  de 
nature,  jeune,  vivant,  et  délicieux.  » 


VI 


Vers  la  lin  de  l'hivei'  1854,  Aubaiiel  partit 
pour  Home  :  c'était  un  voyage  que  sa  famille 
désirait  lui  voir  faire.  Mais  il  emportait, 
profondément  empreinte  dans  son  cœur,  la 
chère  image  de  Zani,  et  les  splendeurs  de  la 
Ville-Eternelle  ne  parvinrent  pas  à  le  distraire 
de  son  amour. 

Lorsque,  un  an  après,  Alphonse  Tavan, 
appelé  sous  les  drapeaux,  fut  envoyé  à  Rome, 
occupée  alors  par  les  troupes  françaises, 
Aubanel  lui  écrivait: 


Monte  dans  la  boule  de  Saint-Pierre,  et  là  regarde 
à  droite,  un  peu  en  bas,  si  tu  ne  verras  pas  le  nom 
de  Jenny  et  le  mien  que,  l'an  passé,  j'avais  gravés 
sur  le  bronze  ;  j'y  cassai  mon  couteau. 

Et  tandis  qu'il  contemplait  les  monuments  ou 
le  paysage  romain,  tout  fournissait  à  sa  pensée 
l'occasion  de  s'envoler  vers  les  rives  du  Rhône: 
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Ai  escala,  soulct,  la  colono  Trajano  : 

D'aqui  loii  Quirinau,  d'eici  lou  Vatican, 

Li  verd  jardin  dôu  Papo,  e,  coume  un  long  riban, 

Jaune,  souto  li  pont,  lou  Tibre  se  debano. 

Enaurant  sacoupolo  inmènso  entre  li  pin, 
Ve!coumeunonfiounta2:no,eila,lougTandSanl-Pèire. 
Sant-Pèire  d'Avignoun,  oh  !  que  vourriéu  te  vèire 
Dins  lis  aubre  espeli  'mé  toun  clouchié  loungin  !  - 

Pièi^  'mé  si  roumio  antico  e  sis  engrau  ferouge 
E  si  queiroun  crema,  li  vièi  barri  rouman  ; 
E  li  grands  arc  bessoun,  que  se  dounon  la  man, 
Dôu  vaste  Coulisèu,  basti  de  palôu  rouge. 

E  toujour  quaucarèn  me  retrais  lou  païs  : 
0  Coulisèu,  pèr  iéu,  siés  lis  Areno  d'Arle... 

Pu  liuen,  dins  lou  trescamp  sôuvage  que  s'alargo 
De  la  Porto  Latino  à  la  Porto  Sant-Pau, 
Aurouge  e  banaru,  nègre  e  libre,  li  brau 
Barrulon  à  troupèu  coume  dins  la  Camargo... 


Quelques  jours  à  peine  s'étaient  écoulés 
depuis  son  arrivée  à  Rome,  lorsque  Auhanel 
reçut  de  Roumanille  une  lettre  qui  portail  la 
(laie  du  14  mars  1854. 
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En  rouvrant  il  y  trouva  d'abord  les  stances 


Clivantes  : 


A  iEMY 


C'esirépoux  dont  l'amour 
lie  doit  jamais  finir. 

J.  U. 

Jésus  crucifié  sera  mon  seul  époux  : 
J'ai  cueilli  ma  parure  aux  ronces  du  Calvaire. 
Voici  le  fiancé  !  Que  son  regard  est  doux  ! 
Voici  le  fiancé,  ne  songeons  qu'à  lui  plaire. 

11  sourit  à  travers  les  yeux  de  l'orphelin, 
Il  prend,  pour  ine  parler,  la  voix  de  ceux  qui  pleurent; 
Dans  les  derniers  soupirs  des  mendiants  qui  meurent, 
11  soupire  d'amour  sous  mon  voile  de  lin. 

A  ta  servante,  ô  Christ,  épargne  d'autres  joies  ! 
Fais-moi  payer  le  ciel  avant  de  me  l'ouvrir. 
C'est,  ô  roi  des  douleurs,  pour  soufîrir  ou  mourir 
Qu'aux  sentiers  des  humains  j'ai  préféré  tes  voies. 

Je  n'ai  pas  voulu  fuir  un  travail,  un  souci  ; 
Je  vis  de  votre  vie,  ô  mon  pauvre  vieux  père  ! 
N'accusez  pas  mon  cœur  d'ingratitude  amère  : 
11  faut  vous  aimer  bien  pour  vous  quitter  ainsi  ! 
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,Ic  veux  plus  que  ma  part  des  deuils  de  la  famille  ; 
Si  Dieu  sur  noire  toit  tient  des  maux  suspendus, 
Je  veux  les  emporter  :  c'est  à  moi  qu'ils  sont  dus  ; 
Que  Dieu  vous  les  épargne  en  frappant  votre  fille! 

Et  cette  mystique  poésie  était  accompagnée 
d'un  commentaire  en  prose  : 

Je  croyais,  mon  cher  ami,  pouvoir  l'adresser  à 
Rome  quelques  vers  bien  gais  et  provençaux,  et 
voilà  que  je  n'ai  pu  trouver  que  des  vers  bien  tristes 
et  français.  Je  ne  voulais  pas  d'abord  te  les  envoyer... 
Ils  sont  nés,  pour  ainsi  dire,  d'une  conversation 
pieuse  et  mélancolique  dont  elle  semble  avoir  le 
secret,  intarissable  et  suave  comme  la  prière  d'un 
ange.  Je  crois  qu'elle  mûrit  son  dessein,  et  qu'elle 
le  mènera  à  bien  cette  fois.  La  colombe  va  nous 
échapper,  si  j'en  crois  certains  pronostics,  et  de 
ceux  qui  ne  trompent  pas.  J'ai  frappé  juste  le 
premier,  je  frapperai  juste  le  dernier.  Si  tu  veux 
voir  encore  une  fois  cette  gracieuse  et  pure  enfant, 
arrive  vite;  tu  n'as  pas  de  temps  à  perdre...  J'ai 
toujours  cru  que  cela  finirait  ainsi...  Cette  âme, 
toujours  en  peine  dans  le  monde,  retrouvera  dans 
le  cloître  la  paix,  le  calme,  le  bonheur,  les  extases 
dont  elle  a  besoin,  l'amour  infini  dont  elle  a  soif. 
Elle  vivra  dans  nos  souvenirs  et  les  illuminera  en 
quelque  sorte  de  ses  vertus  ;  elle  enchantera  notre 
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passé,  el  nous  nous  prendrons  souvent  à  rêver  d'elle, 
que  nous  avons  tous  tant  aimée...  Le  mois  de  Marie 
va  arriver.  Dans  ses  premiers  jours,  celte  fleur 
parera  l'autel  de  la  Vierge. 

Vax  continuant  à  prophétiser  ainsi  en  vers 
cl  en  prose,  Rouraanille  avait  tout  simplement 
eu  l'idée  de  mettre  à  l'épreuve  les  sentiments 
de  Théodore  pour  Zani.  Bien  qu'en  réalité 
il  n'eût  rien  appris  de  nouveau,  il  voulait  voir 
quel  effet  .produirait  sur  le  voyageur  l'annonce 
imaginaire  du  prochain  départ  de  la  jeune 
fille.  Il  n'aurait  pas  donné  cours  à  cette 
plaisanterie  s'il  avait  supposé  qu'elle  aurait 
pour  conséquence  de  précipiter  le  retour  de 
son  ami.  Aussi  fut-il  surpris  et  contrarié  en 
recevant  la  réponse  suivante,  datée  du  22  mars, 
et  qui  ne  précédait  que  de  très  peu  de  jours 
l'arrivée  du  poète  : 

Je  suis  bien  triste,  mon  cher  Roumanille;  ce  soir 
à  table  d'hôte  je  n'ai  pu  dîner;  moi  si  joyeux  en 
recevant  ta  lettre,  hélas  !  dès  les  premières  lignes  j'ai 
tout  compris.  J'ai  couru  chez  moi,  j'ai  lu  lesvers,j'ai 
lu  la  lettre:  ô  mon  Dieu!  ai-je  dit;  je  me  suis  mis  à 
genoux  el  j'ai  prié,  et  j'ai  pleuré,  j'ai  pleuré  comme 
on  pleure  quelqu'un  de  l)ien  cher  qui  va  mourir. 
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Pauvre  Jenny  si  bonne,  si  douce,  et  que  nous  avons 
tous  tant  aimée  !  Quand  j'ai  été  plus  calnrie,  j'ai  relu 
ta  lettre  et  tes  vers,  ta  lettre  qui  m'a  tant  ému,  tes 
vers  qui  rendent  si  bien  cette  suave  et  mystique 
nature...  0  mon  Dieu^  Jenny  s'en  va!...  Comme  un 
éclair  qui  vous  éblouit,  il  a  passé  devant  moi  tout 
cet  heureux  temps  qui  ne  reviendra  plus:  douces 
heures,  belles  promenades,  longues  causeries,  et 
mes  yeux  se  sont  remplis  de  larmes.  —  Mon  ami, 
je  ne  puis  te  dire  combien  j'ai  le  cœur  serré. 
Rien  ici  ne  m'intéresse  plus,  Rome  ne  m'est  plus 
rien.  Je  n'ai  plus  qu'un  seul  désir,  celui  de  partir 
vile,  d'arriver  vite.  J'ai  fait  signer  mon  passe-port, 
j'ai  couru  chez  tous  les  agents  d'embarquements, 
chez  le  consul  anglais,  à  l'ambassade  de  France, 
aucun  bateau  ne  part  avant  le  24  ou  le  25^  que  c'est 
long! —  c(  Ne  perds  pas  de  temps,  y)  m'écris-tu; 
je  voudrais  être  déjà  à  Avignon  et  je  ne  pourrai  y 
arriver  que  le  29  ou  le  30.  Hélas  !  que  c'est  tard  !  — 
Pourtant  ta  lettre  me  laisse  encore  un  peu  d'espoir 
de  la  retrouver  encore.  Tu  me  dis  bien  :  c(  Arrive 
vite.  »  Mais  plus  loin  tu  ajoutes:  «  Le  mois  de  mai 
va  arriver.  Dans  ses  premiers  jours,  cette  fleur 
parera  l'autel  de  la  Vierge.  y>  —  Est-ce  à  dire 
qu'elle  n'entrera  au  couvent  que  dans  les  premiers 
jours  de  mai?  —  0  mon  Dieu,  faites-moi  cette  grâce 
d'arriver  à  temps  pour  la  voir  une  dernière  fois!.. 


VII 

Oiloique  tenu  secret,  le  départ  de  Zani  était 
pourtant  chose  décidée.  Et  moins  d'un  mois 
après  son  brusque  retour  à  Avignon,  Aubanel 
tut  informé  de  l'imminence  de  ce  départ. 

Le  récit  de  cette  douloureuse  séparation  est 
consigné,  avec  toutes  les  particularités  relatives 
à  l'histoire  de  Zani,  dans  un  cahier  olographe 
que  le  poète  a  conservé  jusqu'à  son  dernier  jour, 
après  l'avoir  fait  revêtir  d'une  belle  reliure  en 
maroquin  rouge  semée  de  petites  grenades 
d'or. 

La  fatale  nouvelle  lui  fut  donnée  le  20  avril 
par  Paul  Giéra  : 

Ce  soir  le  P.  Jérôme  était  à  la  maison  ;  je  Ji'ai  pu 
sortir  qu'à  neuf  heures  et  demie  ;  je  suis  allé  à  la 
Société  (1). 


(1)  La  Société  delà  Foi,  fondée  pour  secourir  et  moraliser 
les  ouvriers.  Nous  trouvons,  au  sujet  de  cette  œuvre,  dans 
VArmana  de  1855,  une  note  signée  par  «  lou  felibre  de  la 
Miôugrano  »  et  ainsi  conçue  :  «  Rèn  de  mai  courons  e  de  tant 
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—  Jenny  s'en  va,  m'a  dit  Paul. 

Quelques  associés  sont  entres  et  nous  ont  empêchés 
de  continuer.  Paul  est  venu  sur  le  palier  de  l'escalier 
et  m'a  dit  : 

—  C'est  très  vrai  !  Ce  soir,  en  accompagnant  Jenny 
chez  elle,  elle  m'a  dit  :  c(  Je  vois  que  vos  sœurs  le 
savent  déjà,  elles  l'ont  deviné  ;  je  n'avais  pas  eu  le 
courage  de  le  leur  dire,  je  vais  au  couvent...  »  J'ai 
été  très  discret,  je  ne  lui  ai  demandé  ni  quand  elle 
partait^  ni  où  elle  allait. 

Zani  voulait  être  sœur  de  charité,  et  c'est 
chez  les  filles  de  saint  Vincent  de  Paul  qu'elle 
allait  entrer. 

Aubanel  la  rencontra  le  surlendemain  dans 
la  maison  Giéra,  et  le  même  jour,  samedi 
2!2  avril  1854,  il  écrivit  sur  son  cahier: 

Ce  soir  je  suis  allé  chez  Paul...  C'est  M'i'-  Joséphine 
qui  m'a  ouvert. 

En  entrant,  j'ai  remarqué  que  M'i*^  Joséphine,  qui 
s'était  remise  à  table,  ne  mangeait  pas  ;  ses  yeux 


benfasènt,  es  verai  de  lou  dire,  que  li  vesprado  de  la  Soucieta 
de  la  Fe  pèrli  paure  d'Avignoun.  Es  dins  aquéli  fèsto  di  riche 
<|ue  Roumaniho  sameno  si  vers  galoi  o  pietadous,  e  recuei, 
urous  de  sa  bono  obro,  tantd'escut  e  tant  de  peceto,  voulounta- 
(lire  tant  de  pan  pèr  aquéli  que  n'an  ges.  » 


('(aieiil  rouges  el  gonflés.  ToiU-à-coup  elle  s'est  caché 
le  visage  dans  sa  serviette^  elle  pleurait... 
M'ic  Clarisse  était  plus  calme  ;  elle  a  dit  : 

—  Joséphine  a  pleuré  tout  le  jour  ;  c'est  un 
premier  moment  d'émotion,  cela  lui  passera. 

Joséphine  s'est  levée  de  table,  est  allée  vers  la 
fenêtre,  et  se  cachant  de  nouveau  le  visage,  elle  a 
éclaté  : 

—  Jenny  vient  ce  soir  faire  ses  adieux  ! 

On  a  sonné,  j'ai  couru  ouvrir  :  c'était  Jenny... 

—  Je  pars,  m'a-t-elle  dit. 

Elle  est  entrée  rapidement  au  salon.  Je  lui  ai 
donné  une  chaise  ;  elle  s'est  assise  entre  M''<^  Joséphine 
et  moi...  Elle  était  grave  et  triste,  mais  calme  : 

—  L'àme  se  réjouit,  mais  le  cœur  souffre...  j'ai 
tant  pleuré  depuis  quelques  jours  !... 

Je  lui  ai  dit  que  Roumanille  était  prophète,  qu'il 
m'avait  écrit,  le  14  mars,  à  Rome,  son  entrée  au 
couvent.  Je  lui  ai  lu  la  lettre,  j'étais  bien  ému^  ma 
main  tremblait.  Jenny  écoutait,  sérieuse.  Paul  et 
nous  tous  lui  avons  dit  :  —  Si  ce  n'est  pas  votre 
vocation,  si  vous  vous  y  trouvez  mal,  si  vous  êtes 
trop  triste,  sortez  !  —  Elle  l'a  promis,  disant  qu'elle 
ne  cherchait  qu'à  faire  ce  qui  est  agréable  à  Dieu... 
—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  bons,  tous  !  Vous  ne  me 
connaissez  pas  bien  ;  si  vous  m'aviez  mieux  connue, 
vous  n'auriez  pas  été  si  bons  pour  moi,  vous  m'auriez 
moins  aimée... 
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—  Mademoiselle,  donnez-moi,  je  vous  prie,  un 
souvenir,  lui  ai-je  dit,  suppliant  et  très  ému,  quelque 
chose  qui  vous  ait  appartenu... 

—  Oui,  a  dit  Joséphine,  il  faut  donner  quelque 
chose  à  M.  Aubanel. 

—  Eh  bien,  je  vous  donnerai  mon  gros  chapelet 
à  grains  blancs  ;  je  m'en  suis  longtemps  servie, 
demandez  à  Joséphine  qui  me  l'a  vu  souvent. 

Le  lendemain  Aubanel  revit  Zani  encore  une 
fois,  —  ce  devait  être  la  dernière  !  —  et  voici 
en  quels  ternies  il  confia  à  son  cahier  intime 
le  récit  de  cette  suprême  entrevue  : 

Dimanche,  23  avril  185i. 

Avant  une  heure  j'étais  chez  Paul  :  Jenny  élail 
encore  attendue. 

—  Elle  dîne  aujourd'hui  chez  son  frère,  dit 
Joséphine,  et  elle  ne  viendra  qu'à  une  heure  et  demie. 

Clarisse  était  muette  ;  elle  ne  faisait  que  pleurer, 
s'asseyait  sur  une  chaise,  puis  faisait  quelques  pas, 
se  tournait  vers  la  fenêtre  ou  vers  le  mur,  et  pleurait 
encore...  Elle  alla  au  jardin,  se  promena  à  l'écart  el 
devint  plus  calme... 

On  sonna  :  c'était  Martin.  11  ne  savait  rien...  Nous 
étions  tous  au  jardin.  On  sonna  encore.  Joséphine 
courut  ouvrir  :  c'était  Jenny.  Je  les  vis  s'embrasser 
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t'onvulsivemenl^  j'approchai,  elles  allèrenl  au  salon, 
je  les  suivis. 

En  entrant  Jenny  tomba  sur  un  fauteuil,  près  de 
la  cheminée.  Joséphine  s'assit  sur  une  chaise,  contre 
la  fenêtre,  Joséphine  toute  en  larmes,  Jenny  éclatant 
en  sanglots  :  —  Mon  frère!  mon  frère!...  —  Sa 
poitrine  bondissait...  C'était  déchirant  ! 

Roumanille  entrait  en  ce  moment^  dans  le  salon, 
avec  B...  ;  il  vint  se  mettre  debout,  entre  les  fenêtres, 
contre  la  console  de  marbre...  Moi  je  ne  pus  tenir... 
Je  sortis. 

Je  trouvai  dans  le  corridor  M'^^  Clarisse  qui 
n'était  pas  entrée;  elle  pleurait...  Je  m'assis  sur 
le  petit  banc,  contre  la  porte  du  salon,  entendant 
les  sanglots  de  Jenny  et  de  Joséphine. 

Au  bout  d'un  instant  elles  sortirent  toutes  les 
deux,  passèrent  rapides  devant  moi,  disant:  —  Nous 
allons  descendre...  Elles  montèrent,  Clarisse  les 
accompagna. 

Quand  elles  descendirent,  Joséphine  avait  mis 
son  chapeau,  Jenny  ne  pleurait  plus.  Roumanille,  avec 
B...,  s'approcha  et  se  recommanda  à  ses  prières. 
Puis  ils  retournèrent  au  jardin,  croyant  que  Jenny 
s'en  allait.  —  Nous  entrerons  un  moment,  me 
dit-elle.  —  Joséphine  la  précéda  ;  je  restai  seul  avec 
elle,  et  elle  me  dit  alors: 

—  Je  donnerai  mon  chapelet  à  Joséphine  qui 
vous  le  remettra. 


—  61  — 

—  Oh  !  mei'ci^  mademoiselle  ! 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  salon.  Je  passai 
devant  elle  et  dis  à  M'^^  Joséphine  : 

—  Jenny  doit  vous  remettre  son  cliapelet  pour 
moi  et  vous  me  le  donnerez. 

Jenny  vint.  Je  fus  à  elle  et  la  remerciai  encore  et 
très  vivement  de  son  chapelet.  Nous  étions  deboul^ 
elle  me  dit: 

—  C'est  sur  vous  que  je  compte  le  plus,  je  sais 
que  c'est  sur  vous  que  je  puis  le  plus  compter; 
je  connais  voire  délicatesse.  Joséphine  vous  le 
donnera.  Je  n'ai  pas  voulu  le  remettre  devant  les 
autres.  Cela  ne  convient  pas  que  je  laisse  des 
souvenirs  à  personne. 

Alors  elle  s'assit  sur  le  fauteuil,  Joséphine  sur 
une  chaise  à  sa  gauche,  je  pris  une  chaise  à  sa 
droite. 

—  Je  viens  de  quitter  mon  frère  et  je  n'avais  pu 
me  dégonfler  dans  la  rue,  dit-elle  bien  calme. 

Elle  raconta  combien  elle  souffrait  ! 

—  Je  paraissais  heureuse  et  j'étais  sans  repos. 
Depuis  huit  ans  je  ne  savais  jamais  si  j'irais  d'un 
mois  à  l'autre;  j'étais  toujours  dans  l'inquiétude,  ne 
laisanl  pour  mes  robes  que  le  strict  nécessaire.  Si 
l'on  me  parlait  des  sœurs  de  saint  Vincent  de  Paul, 
cela  me  perçait  d'un  fer  rouge...  Il  y  a  deux  mois, 
quand  je  ne  songeais  à  rien,  je  reçus  une  lettre  de 
Paris,  qui  m'appelait...  Je  pars!  Si  je  ne  parlais  pas. 
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j'aurais  Irop  de  regrets.  Qui  sait  si  Dieu  ne  me 
demande  pas  encore  cette  dernière  épreuve?  Je 
reviendrai,  si  ce  n'est  pas  ma  vocation,  fut-ce  après 
dix  ans  î  Mes  amis  seront  toujours  bons  pour  moi  ; 
ceux  qui  ne  me  connaissent  pas,  qu'est-ce  que  cela 
me  fait?...  Mon  Dieu!  que  j'ai  souffert!  Mais  il  est 
des  Ames  qui  ne  suivent  pas  la  voie  ordinaire! 
Si  je  n'obéissais  pas  à  la  voix  de  Dieu^  s'il  m'arrivail 
quelque  chose  de  fâcheux  dans  ma  vie,  quel  regret 
n'aurais-je  pas?  Avant  tout  je  veux  assurer  mon 
salut.  Je  paraissais  heureuse,  et  j'étais  toujours  sans 
repos  ! 

Elle  pleura.  Joséphine  pleurait  et  serrait  les  mains 
de  son  amie.  Je  lui  dis  : 

—  Il  en  est  ordinairement  ainsi  ;  les  cœurs  tendres, 
les  belles  âmes  souffrent  toujours.  0  mon  Dieu!  que 
voire  sacrifice  est  grand... 

Je  ne  pouvais  plus  parler,  tellement  j'étais  ému  ; 
les  larmes  me  vinrent  aux  yeux,  et  nous  pleurâmes 
Ions  trois... 

B...  entra,  lui  offrit  une  médaille:  Jenny  le 
remercia  avec  bonté...  Elle  était  plus  calme,  son 
mouchoir  sur  les  genoux^  mais  la  figure  bouleversée, 
les  yeux  et  le  visage  mouillés  de  larmes. 

Roumanille  et  Martin  étaient  venus. 

—  Mademoiselle,  dit  Roumanille,  songez  un  peu 
aux  poètes  qui  vous  ont  chantée,  rappelez-vous 
quelquefois  leurs  vers... 
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—  Allons  aux  Pénitents-Noirs,  dit  Joséphine. 
Elles  se  dressèrent.  Tons  nous  nous  recomman- 
dâmes à  ses  prières. 

—  Priez  Dieu,  lui  dis-je  presque  sans  pouvoir 
parler,  pour  que  je  sois  un  bon  chrétien. 

Vers  la  porte,  sur  Pescalier  du  salon,  elle  s'arrêta 
un  peu.  Je  pensais:  tu  ne  la  verras  bientôt  plus, 
peut-être  jamais  plus!  —  Et  je  la  regardais  de 
toutes  mes  forces,  tâchant  de  me  graver  dans  le 
souvenir  sa  figure  si  douce  et  si  triste,  et  toute  sa 
personne  mélancolique... 

On  se  recommanda  encore  à  ses  prières.  Paul  dit: 

—  Quand  vous  direz  le  Pater,  je  vous  demande 
Vamen  pour  moi. 

—  Voyons,  dit  Jenny,  à  quelle  demande  du  Pater. 
voulez-vous  que  je  pense  à  vous? 

—  Fiat  voluntas  tua  pour  Roumanille,  dit  Martin. 

—  Panem  nostrum  da  nobis  hodiè  pour  moi,  dil 
Jules,  le  pain  de  l'âme  et  le  pain  du  corps. 

—  Et  vous,  monsieur  Aubanel  ? 
Je  pensai  un  instant: 

—  Adveniat  regnum  /»«;?^  le  paradis. 

^  Je  demanderai  pour  vous  le  règne  de  Dieu 
dans  votre  cœur,  n'est-ce  pas?  C'est  à  dire  qu'il 
accomplisse  sur  vous  sa  volonté,  et  puis  qu'il  vous 
donne  la  récompense. 

—  Moi  je  prends  :  sed  libéra  nos  à  malo,  dit  D... 

—  Et  ne  nos  inducas  in  tentationem,  lit  Martin. 
On  se  mit  à  rire  :  —  Il  est  toujours  le  même  ! 
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—  Pater  noster  qui  es  in  cwlis  sera  pour 
Joséphine  ;  sanctificetur  nomen  tuum  pour  Clarisse. 
Ah  !  bien,  maintenant  récitez-le  en  entier  pour  que 
je  me  rappelle  bien  chacune  de  vos  demandes,  et 
que  j'y  songe  en  le  disant. 

On  récita  le  Pater ^  et  elle  avec  nous,  disant  :  — 
Ceci  est  votre  demande  !  Ceci  est  pour  vous  !  Ceci 
pour  vous  ! 

Elle  était  gaie,  presque  souriante.  Mais  son  visage 
s'assombrit.  Elle  descendit  l'escalier,  et  mettant  le 
pied  sur  le  corridor  s'inclina  un  peu  pour  saluer, 
disant  avec  émotion  : 

—  Je  vous  remercie  bien  de  toutes  vos  bontés  ! 
Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

En  allant  vers  la  porte  de  la  rue,  elle  embrassa 
Clarisse  qui  ne  disait  rien,  mais  versait  de  grosses 
larmes  ;  puis  elle  revint  de  quelques  pas  et  l'embrassa 
encore.  Clarisse  se  laissait  faire,  sans  avoir  la  force 
de  répondre  aux  baisers  de  son  amie.  Joséphine,  qui 
passait  la  première,  ouvrit  la  porte  ;  Jenny  s'en  fut 
lentement,  ne  se  revira  pas  comme  elle  faisait 
d'habitude  pour  nous  saluer  encore  une  fois  ;  mais 
prenant  le  bouton  de  la  porte,  elle  se  tourna  de 
profil,  pour  ne  plus  nous  voir,  et  tirant  à  elle, 
ferma. 

Je  n'avais  pas  perdu  un  seul  de  ses  mouvements. 
Nous  restâmes  là,  émus  et  consternés,  et  moi  plus 
que  les  autres. 
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—  Allons-nous  à  vêpres? 

—  Je  n'en  ai  guère  le  courage,  dis-je  avec  des 
larmes  dans  les  yeux,  et  la  voix  presque  éteinte. 

—  Quétis  orne  !  dit  Paul. 

Il  me  donna  son  bras,  et  nous  sortîmes... 


VIII 

c(  L'absence,  a  dit  La  Rochefoucauld,  diminue 
les  médiocres  passions^  et  augmente  les 
grandes,  comme  le  vent  éteint  les  bougies  et 
allume  le  feu.   » 

Bien  que  jusqu'alors  Aubanel,  à  ce  qu'il 
semble,  n'eût  pas  eu  conscience  de  toute 
l'intensité  de  son  amour  pour  Zani,  cet  amour 
était  trop  fort  pour  ne  pas  s'accroître  et 
s'exalter  encore,  après  le  départ  de  son  amie. 

Sa  douleur  fut  grande,  et  elle  s'exhala  dans 
ces  cris  de  passion  d'un  accent  si  poignant, 
d'une  sincérité  si  émouvante,  qui  éclatent  à 
travers  Lou  Libre  de  l'amour. 

De-que  vos,  uiouii  cor,  de  qu'as  fani  ? 
Oh!  de  qu'as,  que  loujour  crides  couine  un  enfant? 
Coume  un  enfant  crides  e  pleures, 
Goume  un  enfant  qu'an  desmama, 
Paure  cor  d'amour  afama... 

11  n'y  avait  pas  encore  un  mois  que  Zani  s'en 
était  allée,  lorsque  fut  tenue,  le  ^1  mai  1854, 
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l'assemblée  poétique  de  Font-Ségiigne,  qui  vit 
se  lever  l'aurore  de  la  Renaissance  provençale. 

Malgré  la  pénible  émotion  qu'il  devait 
éprouver  en  se  retrouvant  sur  la  terre  de 
Font-Ségugne  que  Zani  venait  d'abandonner  à 
tout  jamais,  Aubanel  consentit  à  siéger  dans 
cette  réunion  des  premiers  apôtres  du  Félibrige. 

Il  revit  la  petite  chambre  que  la  jeune  fille 
avait  si  souvent  occupée,  et,  tout  à  sa  douleur, 
il  improvisa  et  il  inscrivit  sur  un  des  murs  les 
vers  suivants,  qui  furent  plus  tard  reproduits 
dans  la  Miôiirjrano  enlre-duherio,  avec  la  date 
même  du  21  mai  1854,  et  cette  indication  : 
((  Escri  sus  la  paret  d'uno  chambro  dôu 
castèu  de  Font-Clareto.  » 

0  chambreto,  chambreto, 
Siés  pichoto,  segur,  mai  que  de  souveni  ! 
Quand  passe  toun  lindau,  me  dise  :  — Van  veni!  — 
Me  sèmblo  de  vous  vèire,  o  bèlli  jouveineto, 
Tu^  pauro  Julia,  tu,  pecaire  !  Zani. 

E  pamens,  es  fini  ! 
Dins  aquelo  chambreto,  ah  !  vendrés  plus  dourmi  ! 
0  Julia,  siés  morto  !  0  Zani,  siés  mounjeto  ! 

LesFélibres  assemblés  décrétèrent,  comme  on 
l'a  vu,  la  fondation  d'un  Armana  proiivençau 
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dont   le  premier,    celui  de   4855,  devait  être 
publié  quelques  mois  plus  tard. 

Aubanel  avait  rimé  un  conte  d'ancien  temps, 
La  Coucourdeto,  pour  l'offrir  à  Zani,  à  qui  il 
disait  dans  la  dédicace  de  cette  naïve 
composition  : 

0  gènto  damisellOj 
L'islôri  qu'autre-tèms  me  countavo  moun  grand, 

Basto  l'atrouvés  bello, 
Vous  qu'amas  tant  li  vièi  e  li  pichots  enfant  î 

Il  voulut  que  le  nouvel  Armana  contînt  ce 
témoignage  de  son  amour.  Il  y  inséra  le  conte 
de  la  Coiicoiirdeto  ainsi  dédié  :  A  Madamisello. . . , 
et  précédé  de  cette  épigraphe  prise  dans 
Milton  : 

Go  !  for  thy  stay,  not  free,  absents  thee  more, 

Go  in  thy  native  innocence,  rely 

On  wath  thou  hast  of  virtue  ;  summon  ail  ! 

For  God  towards  thee  halh  done  is  part,  do  thine. 

Zani  devenue,  depuis  son  entrée  au  couvent, 
<i  la  sœur  Julie    »,    avait    été   envoyée   tout 
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d'abord  à  Bourg- Argental,  dans  une  école  de 
petites  filles,  puis  à  Paris,  à  l'hospice  Necker. 
Elle  était  encore  à  Bourg-Argental,  quand 
VAi^nana  lui  parvint.  Elle  devina,  en  le 
parcourant,  à  qui  s'adressaient  et  la  dédicace  et 
l'épigraphe,  et  le  poète  eut,  un  an  après, 
l'occasion  d'apprendre  combien  profonde  avait 
été  l'émotion  de  la  jeune  sœur,  lorsqu'elle  fit 
cette  découverte. 

Et  voici  en  quels  termes,  dans  une  lettre 
écrite  à  un  ami,  il  racontait  lui-même,  à  propos 
de  ï Armand  de  1855,  cet  épisode  de  l'histoire 
de  ses  amours  : 

Vous  ne  sauriez  croire,  mon  cher  ami,  tout  ce 
qu'il  y  a  pour  moi  de  souvenirs  dans  ce  petit  livre. 
Je  ne  le  feuillette  jamais  sans  attendrissement.  Tout 
ce  que  j'ai  aimé,  tout  ce  que  je  pleure  est  là.  Et, 
tenez^  puisque  j'y  suis,  laissez-moi  vous  conter  une 
histoire  touchante  qui  ne  m'a  été  dite  que  depuis 
l'autre  jour. 

Un  ami  d'Avignon  était  à  Paris  en  septembre, 
il  fut  voir  Jenny  à  l'hospice  Necker.  Après  avoir 
parlé  du  pays,  Jenny  lui  parla  de  l'Almanach,  ouvrit 
un  tiroir,  le  lui  montra,  lut  la  pièce  qui  lui  est 
dédiée,  La  Coucourdeto,  et  lut  l'épigraphe  anglaise, 
qu'elle   traduisit.  —    a    Et  voyez,  dit-elle,  quelle 
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délicatesse,  on  savait  que  je  connais  l'anglais  et  l'on 
a  choisi  une  épigraphe  dans  Milton.  »  —  En  effet 
je  n'ignorais  pas  qu'elle  sait  fort  bien  l'anglais  et  que 
Milton  était,  ici,  son  auteur  préféré.  Elle  aimait  cette 
haute  et  sublime  poésie,  elle  en  parlait  souvent.  — 
J'eus  la  patience  de  parcourir  tout  le  Paradis  perdu 
pour  chercher  cette  épigraphe  ;  j'avais  la  traduction 
de  Chateaubriand  qui  me  servit  merveilleusement; 
mais  aussi  voyez  s'il  était  possible  de  mieux  trouver^ 
s'il  était  possible  de  mieux  taire  aux  profanes  tout  ce 
qu'il  fallait  laisser  deviner  ;  écoutez,  mon  cher  L...  : 

«  Va,  car  ta  présence,  contre  ta  volonté,  te 
«  rendrait  plus  absente:  va  dans  ton  innocence 
«  native  !  Appuie-toi  sur  ce  que  tu  as  de  vertu  ! 
((  réunis-la  toute!  car  Dieu  envers  toi  a  fait  son 
<(  devoir,  fais  le  tien.  » 

Puis  Jenny  raconta  comment  elle  avait  reçu 
l'Almanach  à  Bourg-Argental,  où  elle  faisait  l'école 
aux  enfants  d'une  fabrique  de  rubans.  L'Almanach 
arriva  à  l'heure  de  la  récréation,  pendant  que  Jenny 
était  au  milieu  de  ses  petites  filles.  Toute  surprise, 
ne  sachant  pas  ce  que  c'était,  elle  ouvrit  le  petit 
livre,  la  première  pièce  qui  lui  tomba  sous  les  yeux 
fut  la  sienne,  A  Madamisello . . .  Dès  les  premiers 
vers  elle  comprit  tout  de  suite,  et  fut  tellement  émue 
([u'elle  changea  de  couleur,  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes  et  les  enfants  lui  dirent  toutes:  «  Mais 
({u'avez-vous?  qu'avez-vous  ?  » 
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Mais  si  amère  que  fut  la  souffrance  causée 
par  une  séparation  irrévocable  et  par  celte 
persistance  d'un  amour  désormais  sans  espoir, 
il  s'y  mêlait  parfois  quelque  douceur.  C'est  là 
un  phénomène  psychologique  que  les  poètes 
ont  été  les  premiers  à  noter  : 

J'aime  et  rien  ne  le  dit  ;  j'aime  et  seul  je  le  sais; 
Et  mon  secret  m'est  cher,  et  chère  ma  souffrance... 

Et  cette  volupté  secrète  qui  adoucit  toujours 
et  va  même  jusqu'à  rendre  chères  les  angoisses 
du  cœur,  Aubanel  l'avouait  avec  une  éloquente 
concision  dans  le  distique  dont  il  avait  tenu 
à  faire  le  premier  chapitre  de  son  Libre  de 
V amour  : 

Ai  lou  cor  bèn  malaut,  malaut  à  n'en  mouri  : 
Ai  lou  cor  bèn  malaut,  e  vole  pas  gari  ! 

Il  exprimait  encore  le  même  sentiment,  plus 
de  quatre  ans  après  le  départ  de  Zani,  dans 
une  lettre  qu'il  adressait  à  un  intime  ami.  La 
jeune  sœur  de  saint  Vincent  de  Paul,  recevant 
à  Paris  une  dame  qui  était  en  relations  avec 
Avignon,    offrit    à    la   visiteuse    un   bouquet 
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qu'elle  alla  cueillir  à  son  intention  dans  le 
jardin  de  l'hospice.  Une  fleur  de  ce  bouquet 
fut  transmise  au  poète,  et  celui-ci  écrivait 
aussitôt  à  son  ami  : 

...J'ai  mis  celle  pelile  lleur  dans  mon  liroir  le 
plus  secret,  avec  quelques  aulres  reliques  de  ce 
genre,  une  branche  de  thym,  un  ruban...  enfantillage 
peut-être,  qui  ferait  rire,  et  qui,  plus  d'une  fois, 
me  fait  pleurer.  Ma  vie  est  toute  dans  le  passé  ;  aussi 
je  mets  un  plaisir  infini  à  attacher  un  souvenir  à 
tout,  à  une  fleur,  à  un  fruit,  à  une  feuille.  De  la 
sorte,  une  foule  d'objets,  insignifiants  et  muets  pour 
beaucoup,  me  touchent  et  me  remuent  profondément, 
me  parlant  à  moi.  A  chaque  pas  ce  sont  de  gracieuses 
rencontres,  de  douces  émotions;  tout  ce  qui 
m'entoure  a  pour  moi  un  langage  à  part  et  que  je 
comprends;  personne  ne  voit  ce  que  je  vois,  personne 
n'entend  ce  que  j'entends  et  nul  ne  s'en  doute.  Je 
ne  suis  jamais  isolé  ;  quand  je  suis  seul  c'est  alors, 
peut-être,  que  je  me  trouve  le  plus  en  compagnie, 
car  mes  souvenirs  ne  me  quittent  pas,  et  comme 
des  oiseaux  que  le  bruit  effraie,  ils  volent  à  moi, 
bien  plus  nombreux,  avec  le  calme  et  le  silence  et 
la  solitude. 

Ainsi  je  suis,  et  j'en  remercie  Dieu!  Hélas!  hélas  ! 
il  est  de  si  douces  heures  dans  les  jours  passés  et 
bien  loin  déjà,  des  jours   si  pleins   de  poésie,  de 
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jeunesse  et  de  joie,  que  les  larmes  me  viemieiil  aux 
yeux  en  pensant  qu'ils  ne  reviendront  plus.  Et  alors 
on  se  retourne  vers  ce  passé  que  l'on  voudrait 
ressusciter,  on  s'attache  à  ces  souvenirs  qui  s'éveillent, 
on  s'y  attache  de  toutes  les  forces  de  l'imai^ination 
et  du  cœur.  Heureux  ceux  qui  n'ont  jamais  aimé  ! 
Et  cependant  l'amour  est  peut-être  un  mal  nécessaire 
à  tous  les  bons  cœurs,  et  pour  moi,  quoique  je  sache 
que  c'est  un  mal  cruel,  je  ne  m'en  plains  pas,  car 
souffrir  ainsi,  c'est  vivre,  et  il  y  a  une  grande  joie 
à  se  sentir  vivre. 

Et  quelques  mois  plus  tard,  il  écrit  encore  : 

La  douleur  est  l'épreuve  de  la  vie,  elle  frappe  sur 
tous,  mais  elle  ne  frappe  fort  que  sur  les  puissantes 
et  ardentes  natures,  et  il  n'y  a  que  les  grands  cœurs 
(|ui  ne  soient  pas  écrasés  de  ses  coups.  Et,  voyez-vous, 
jusqu'à  ce  que  l'on  ait  souffert,  on  n'est  que  des 
enfants  :  c'est  la  douleur  vraiment  qui  fait  homme, 
qui  mûrit,  et  qui  trempe  l'àme  comme  une  boiuie 
épée.  Pour  moi,  malgré  tous  mes  tourments  passés 
et  mes  heures  présentes  encore  bien  noires  parfois, 
je  me  trouve  heureux,  je  vous  assure,  et  ne  voudrais 
pas  n'avoir  jamais  eu  qu'une  vie  plate  et  froide,  sans 
secousses  et  sans  émotions... 

Depuis  que  Zani  avait  revêtu  le  costume  des 
filles  de  saint  Vincent  de   Paul,   Aubanel  ne 
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pou  val  l  pas  leiicontrer  une  relii;ieuse  de  cel 
oi'die  sans  être  tendrement  ému. 

Jl  se  rendit  à  Paris,  pendant  Tété  de  1855, 
pour  voir  l'Exposition  universelle  qui  eut,  cette 
année-là,  un  si  grand  succès.  Malgré  les 
distractions  du  voyage,  il  ne  cessait  pas  un  seul 
instant  de  penser  à  Zani,  et  de  Paris  il  écrivait 
à  l^oumanille  : 


Pauvre  Jenny  !  Nulle  part,  peut-être,  je  n'ai  jamais 
eu  le  cœur  si  plein  de  son  souvenir,  de  son  image. 
Ici  tout  me  parle  d'elle  ;  à  chaque  pas  je  rencontre 
des  sœurs  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  et,  chaque  fois, 
il  me  semble  que  je  vais  la  voir,  sous  cette  blanche 
cornette... 

Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir  à  Saint-Denis,  c'a 
été  une  légion  de  sœurs  de  saint  Vincent  de  Paul, 
qui  chantaient  vêpres,  mêlées,  dans  cette  vaste  église, 
à  quelques  rares  fidèles.  Elles  étaient  bien  quarante, 
les  bonnes  sœurs  de  saint  Vincent,  et  de  tous  les 
âges,  de  toutes  les  tailles.  Je  les  ai  vues  sortir.  Il  y 
on  avait  de  vieilles,  au  pas  lent  et  grave^  à  la  figure 
plissée  mais  sereine  ;  il  y  en  avait  de  jeunes,  au 
visage  doux  comme  celui  des  anges,  les  unes 
marchant  tête  baissée,  et  d'autres,  aussi  modestes 
pourlanl,  mais  la  tête  droite  et  regardant  d'un 
regard  céleste  ;  il  y  en  avait  de  roses,  il  y  en  avail 
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de   pâles    et   de  frêles.    Hélas  !    pourquoi,    parmi 
toutes,  n'y  en  avait-il  point  de  brunes  ?... 

A  cette  époque  Zani  n'avait  pas  encore 
quitté,  pour  l'hospice  Necker,  son  école  de 
Bourg-Argental.  En  visitant  l'Exposition,  la 
plus  grande  préoccupation  du  voyageur  avait 
été  d'y  apercevoir  les  rubans  envoyés  par  la 
fabrique  aux  petites  filles  de  laquelle  Zani 
faisait  la  classe.  Il  y  parvint,  et  dans  la  même 
lettre  il  racontait  ainsi  à  Houmanille  ce  petit 
bonheur  : 

A  l'Exposition,  dans  la  galerie  des  soieries  et  des 
rubans,  j'ai  tant  cherché  que  j'ai  fini  par  découvrir 
cette  étiquette  :  —  7144.  V....  Frères,  à  Bourg- 
Argental,  fabrique  mécanique  par  eau.  —  Je  ne  le 
savais  pas,  mais  je  disais  :  ils  auront  exposé,  c'est 
certain!  — Et  je  me  suis  arrêté  tout  court.  Et  j'ai 
regardé  de  tous  mes  yeux  ces  beaux  rubans  de  toutes 
façons  et  de  toutes  nuances...  Je  les  regardais  de 
tous  mes  yeux  ;  il  me  semblait  que  ces  rubans  qu'elle 
avait  vus  me  regardaient  à  leur  tour,  et  je  disais  tout 
bas  :  —  Pauvre  Jenny  !  pauvre  sœur  Julie  ! 

Cette  sympathie  pour  les  sœurs  de  charité, 
que  le  souvenir  de  Zani  rendait  chez    lui    si 
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profonde,  donna  lieu,  certain  jour,  à  un 
délicieux  incident,  dont  il  fit  le  récit  dans  une 
lettre  à  Eugène  Garcin  : 

11  y  a  huit  jours,  Roumanille  et  moi  étions  à 
Beaucaire,  flânant  sur  le  champ  de  foire,  fatigués, 
ennuyés  de  voir  toujours  les  mêmes  baraques, 
d'entendre  toujours  la  même  musique,  grosses  caisses 
et  clarinettes  de  ces  pauvres  saltimbanques,  qui  font 
tant  de  bruit  pour  si  peu. 

Nous  allions  partir,  quand  nous  vîmes  dans  la 
foule  une  jeune  sœur  de  saint  Vincent  de  Paul,  et 
devant  elle  deux  rangs  de  petites  filles,  fraîches  et 
roses,  toutes  vêtues  du  même  costume  bleu  et  noir. 
Nous  nous  approchâmes  pour  voir  de  plus  près  les 
petites  filles  et  la  jeune  sœur  qui,  tout  de  suite,  se 
prit  à  nous  dire  :  ce  Messieurs,  ce  sont  de  pauvres 
orphelines,  qui  viennent  visiter  la  foire,  mais  qui, 
hélas  !  n'ont  point  d'argent  pour  rien  acheter  de  tant 
de  choses  qui  leur  font  envie. 

—  Oh  !  ma  sœur,  si  vous  le  voulez  bien,  nous 
paierons  pour  ces  pauvres  enfants. 

—  Messieurs,  que  Dieu  vous  bénisse  !  Que  Dieu 
vous  le  rende  ! 

—  Je  crois  que  là-bas  est  une  grande  baraque  de 
joujoux. 

—  Eh  !  bien,  c'est  ça  !  Allons-y,  messieurs  ;  venez, 
mes  enfants.  » 
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El  nous  voilà  marchant  au  milieu  des  petites 
orphelines,  et  comme  sous  la  gardé  de  la  bonne 
sœur.  La  foule  regardait. 

((  Choisissez,  mes  enfants,  puisque  ces  messieurs 
vous  le  permettent. 

—  0  ma  sœur,  ma  sœur,  moi  je  prends  ce  chat, 
comme  il  est  joli^  il  miaule  ! 

—  Et  moi  ce  coq. 

—  Et  moi  cette  maison. 

—  Et  moi  cette  voiture  avec  ces  pelils  grelots.  y> 
Les  enfants  choisirent  ;  nous  payâmes  le  marchand 

ébahi;  la  bonne  sœur  nous  remercia  avec  effusion: 
«  Nous  prierons  pour  vous,  messieurs;  tous  les  jours 
nous  prions  pour  nos  bienfaiteurs.  »  —  Et  nous 
nous  en  fûmes. 

Nous  avions  le  cœur  si  content  que  des  larmes 
nous  vinrent  aux  yeux:  —  0  Jenny!  Jenny!  Que 
vous  êtes  heureuse!  — ^Nous  nous  en  fûmes,  répétant 
à  chaque  pas  :  —  0  Jenny,  que  vous  êtes  heureuse  ! 

«  Ah!  si  fort  qu'elle  eût  été  aimée,  dis-je  à 
Roumanille,  jamais  aucun  amour  eût-il  valu  l'amour 
de  ces  petites  orphelines,  l'amour  des  pauvres  du 
bon  Dieu  !  » 


IX 


Lorsque  le  pauvre  Aubanel  élait  Irop 
oppressé  par  son  chagrin  d'anioui',  il  sY'cliappail 
d'Avignon,  el  le  plus  souvent  il  se  réfugiait  chez 
son  frère  aîné,  à  Pîerrerue,  dans  les  Basses-Alpes, 
où  il  était  toujours  accueilli  avec  une  cordiale 
allégresse.  Son  frère  Taimait  tendrement;  la 
femme  de  celui-ci,  plus  âgée  que  Théodore, 
avait  pour  lui  une  affection  quasi-maternelle, 
et  avec  toute  la  délicatesse  d'une  main  féminine, 
elle  essayait  de  panser  la  blessure  qui  ne 
parvenait  pas  à  se  fermer. 

A  Pierrerue,  d'ailleurs,  tout  concourait  à 
calmer  la  souffrance  de  ce  cœur  meurtri  : 
les  douces  effusions  de  l'amitié  fraternelle, 
l'atmosphère  sereine  de  la  maison,  la  paisible 
existence  du  village,  la  contemplation  des 
grands  horizons  alpestres. 

Précédée  de  son  gai  jardin,  la  maison  de 
Joseph  Aubanel  est  placée,  comme  en  sentinelle, 
à  l'entrée  du  village  où  les  maisons,  alignées 
sur  le  faîte  d'un  coleau,  formenl  une  longue  lilc 


l 
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terminée  à  l'autre  extrémité  par  la  masse  encore 
imposante  de  l'ancien  château  seigneurial. 
La  porte  du  jardin  fait  face  à  l'église  et  au 
presbytère  situés  en  avant,  et  comme  en-dehors 
du  village:  édifices  bien  modestes,  l'un  et 
l'autre,  mais  vénérables  comme  tout  monument 
dont  l'appareil  révèle  une  origine  vieille  de 
plusieurs  siècles. 

Le  jardin,  plus  élevé  que  le  terrain 
environnant,  n'avait  besoin  pour  clôture  que 
d'un  simple  parapet,  en  sorte  qu'aucun  obstacle 
n'empêche  d'y  jouir  d'un  magnifique  panorama. 

Le  paysage  a  pour  dernier  plan,  entre  le 
couchant  et  le  nord,  la  chaîne  de  Lure  avec 
ses  forets  de  hêtres  et  de  sapins  qui  dessinent 
des  bigarrures  sombres  sur  le  fond  gris  du 
calcaire;  et  du  nord  au  midi,  les  dentelures 
blanches  ou  vermeilles  des  hautes  Alpes,  au 
pied  desquelles  se  détachent,  en  un  plan  plus 
rapproché^  une  suite  de  collines  aux  formes 
caractéristiques  :  les  flancs  dénudés  et  mornes 
du  Revest-Enfangat,  le  pic  d'Auges,  le  long 
plateau  isolé  où  sont  les  ruines  du  monastère 
de  Ganagobie,  enfin  le  rocher  abrupt  où  l'on 
aperçoit,  campé  comme  un  nid  d'aigle,  le 
village  de  Lurs,  fier  de   montrer  au  loin  son 
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vasie  presbytère,  ancienne  résidence  des  évèques 
de  Sisteron,  et  les  restes  du  château  dont  les 
formidables  murailles  avaient,  au  temps  de  la 
Ligue,  bravé  l'assaut  de  Lesdiguières. 

Puis,  au-dessous  de  cette  ceinture  de  hauts 
sommets,  le  regard  s'arrête  sur  un  large  bassin 
ondulé  par  des  coteaux,  coupé  par  des  ravins, 
semé  de  nombreux  bouquets  de  rouvres:  là 
s'étalent  des  champs  cultivés  que  le  printemps 
verdit  et  qu'ensuite  dore  l'été^  ou  qui  se  teignent 
en  rose  quand  les  sainfoins  sont  en  fleur. 

L'aimable  belle-sœur  de  Théodore  avait  un 
goût  tn':'s  vif  pour  'es  fleurs,  et  elle  mettait  tout 
ses  soins  à  embellir  son  jardin.  Théodore 
lui  venait  en  aide,  en  choisissant  chez  les 
pépiniéristes  d'Avignon  les  arbustes  ou  les 
plantes  qui  devaient  lui  plaire,  et  du  printemps 
à  l'automne  le  pelit  jardin  ne  cessait  pas  d'être 
Henri  et  embaumé. 

Un  jour  il  fit  don  aux  hôtes  de  Pierrerue 
d'une  statue  de  la  Vierge,  œuvre  du  sculpteui' 
avignonais  Etienne  Cournaud.  On  construis! I 
aussitôt  une  grotte  en  rocailles,  pour  y  placei' 
la  statue;  et  quand  on  voulait  s'abriter  contre 
le  vent  ou  le  soleil,  on  venait  s'asseoir  dans 
cette  grotte,  propice  aux  amicales  et  poétiqnr's 
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causeries,  eu  face  de  cet  horizon  de  hautes 
monlagnes,  confondant  avec  les  nuages  leurs 
cîmes  presque  toujours  couvertes  de  neige. 

Les  strophes  qui  terminent,  dans  la 
Miôugrano  entre-duberto,  le  livre  de  YEntrc- 
Insido,  ont  été  inspirées  par  la  Vierge  de 
Pierrerue  : 

l^^ilaliii,  cnc6  de  moun  frairc, 

Vous  sias  la  rèino  dôu  lerrairc, 
Vicriîo!  Avcs  un  palais  de  roco,  plen  d'(nini])riiii; 

Avès  la  pas  de  la  campagno, 

Emé  lis  aubrc  pèr  counipagno  ; 

Avès  la  vislo  di  monnlai^no, 
Si  donlilio  de  nèii,  pourpalo  an  calabrmi. 

Une  lettre  écrite  plus  de  quatre  ans  après  le 
départ  de  Zani,  montre  dans  quelles  dispositions 
de  cœur  Aubanel  se  trouvait,  quand  il  se 
décidait  à  partir  pour  les  Basses-Alpes  : 

Me  voici  à  Pierrerue  depuis  une  huitaine.  Je  suis 
arrivé  si  triste  et  si  noir  que  Pierrerue,  où  l'on  est 
si  heureux,  m'a  été  indifférent.  Rien  ne  m'intéressait 
plus,  ni  la  grotte,  ni  le  jardin,  ni  les  fleurs,  et 
pourtant  le  jardin  est  gai,  les  fleurs  sont  charmantes, 
la  grotte  est  gentille,  gentilles  surtout  sont  les 
causeries  que  l'on  y  fait,  devant  la  Vierge  blanche, 
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miiiiileiiaiil  loule  coiivcrlc  de  deiilelles,  à  cause  (In 
peuple  ailé  des  mouches,  en  sorte  qu'à  préseul^  sous 
son  voile  diaphane,  la  statue,  parmi  les  roeaillcs, 
ressemble  à  une  apparition.  Rien  ne  m'amusait  plus, 
ni  les  promenades  au  moulin,  ni  ce  bel  horizon  de 
montagnes  si  varié  avec  le  coucher  du  soleil,  ni  les 
mille  visites  journalières,  ni  le  babil  de  Miette,  ni  la 
guitare  de  miss  Adèle.  —  Je  suis  arrivé  si  triste  et 
si  noir  que  Sophie  a  commencé  par  me  gronder  de 
la  plus  belle  façon  ;  pauvre  Sophie,  elle  était  désolée 
de  me  voir  si  malheureux,  elle  avait  une  colère!... 
Il  feut  avouer  aussi  que  je  le  méritais  bien,  car  je 
ne  me  souviens  pas,  jamais,  d'avoir  été  plus  maussade, 
plus  détestable,  plus  sombre,  jusqu'à  rester  muet 
la  journée  entière,  le  corps  à  Pierrerue  et  l'àme  je 
ne  sais  où. 

Mais  il  savait  bien  que  cette  noire  tristesse 
lie  résistait  pas  longtemps  à  la  douce  influence 
de  Pierrerue,  et  lorsqu'il  était  en  proie  à  une 
nouvelle  atteinte  de  désespoir,  il  se  mettait  en 
route,  quelle  que  l'ut  la  saison,  sans  même  se 
laisser  arrêter  par  les  rigueurs  de  l'hiver.  Kn 
revenant  d'y  passer  les  fêles  de  la  Noël,  il 
écrivait  à  un  ami  : 

.le  suis  retourné  de  Pierrerue,  emportant  le  regi'el 
mortel  de  n'avoir  pas  eu  le  bonheur  d'y  passer 
quelques  jours  avec  loi.  Nous  ralleiidlmes  jusqu'à 


—  86  — 

hi  veille  de  Noël,  et  je  ne  puis  te  dire  le  chaijriii 
que  nous  fît  ta  lettre  qui  nous  annonçait  l'impossibilité 
où  tu  étais  de  venir.  Ah  !  les  belles  et  douces  fêtes 
que  tu  as  manquées,  mon  ami  !  Vn  vrai  temps  de 
Kussie,  de  la  neige  partout  ;  les  montagnes  blanches, 
la  campagne  blanche^  le  jardin,  les  toits,  les  arbres 
tout  blancs.  C'était  superbe.  Les  loups  descendant 
vers  le  village  :  la  nuit  de  mon  arrivée,  un  mouton 
mangé,  à  côté  du  château.  Enfin  la  Sibérie,  le 
Gap-Horn,  le  Spitzberg  en  miniature.  Nous  faisions 
des  feux  magnifiques,  et  nous  causions  gentiment 
au  coin  du  bon  feu.  Que  n'étais-tu  là,  mon  L..., 
assis  à  notre  cercle  et  babillant  avec  nous?  Et  puis 
la  messe  de  minuit,  et  les  repas  homériques,  et  le 
père  Debout  avec  ses  sonnets,  et  Joseph  avec  ses 
calembours,  et  tout  le  monde  mangeant,  buvant, 
riant,  joyeux  et  bavard.  Ah  !  c'était  beau  ! 

Quand  revenait  la  belle  saison,  on  faisait  de 
fréquentes  excursions  dans  les  environs  :  on 
allait  tour  à  tour  visiter  les  villages  voisins, 
Sigonce,  Lurs  ou  Niozelles,  le  cloître  et  le 
l)orche  romans  de  Ganagobic,  la  vieille 
cité  comtale  de  Forcalquier,  l'ermitage  de 
Notre-Dame  de  Lure.  C'était,  pour  le  chagrin 
du  poète,  une  eflicace  diversion;  et  lui-même 
l'a  proclame  dans  ce  vers  du  Livre  de  U amour  : 

Lou  lassigc  dôu  cors  es  de  baumo  pèr  l'amo... 
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Voici  comiiieiil  il  racontait  une  ascension 
laite  en  1851)  sur  la  montagne  de  Lure  : 

J'ai  reçu,  mon  cher  L...,  la  lellre  que  vous  m'avez 
adressée  à  Pierrcrue.  Nous  vous  avons  beaucou|) 
regretté  dans  noire  pèlerinage  à  Lure  qui  a  été 
charmant;  nous  avons  fait,  sur  l'herbe,  des  repas 
dignes  de  Hobinson  Crusoé,  et  dormi  dans  une 
vieille  étable,  sur  des  feuilles  de  hêtre,  avec  les  rats 
et  les  chauves-souris.  Je  me  souviendrai  longtemps 
de  ce  voyage.  Tandis  que  nous  étions  là-haut,  là-haut 
dans  les  belles  forêts  des  Alpes,  vous  étiez  dans  la 
petite  maison  de  Mistral  et  il  vous  disait  le  plan  de 
son  nouveau  poème.  Mistral  est  venu  passer  trois 
jours  à  Avignon,  pour  la  Fête-Dieu;  il  m'a  dit  son 
plan,  ses  projets,  c'est  magnifique  !  Il  avait  déjà 
écrit  quelques  strophes...  Ce  n'est  plus  Mirèio,  cela 
lie  peut  se  comparer;  Mirèio  est  l'œuvre  de  sa 
jeunesse,  le  nouveau  poème  sera  l'œuvre  de  sa 
virilité  ;  quelle  énergie  et  quelle  audace  ! 

La  chaîne  de  Lure  se  relie  an  massif  du  mont 
Ventoux,  dont  elle  est  comme  la  prolongation 
dans  le  département  des  Basses-Alpes.  Aubanel 
eut  un  jour  l'idée,  avec  son  fidèle  compagnon 
le  peintre  Pierre Gri volas,  de  se  rendre  d'Avignon 
à    Pieri'erue,  en  escaladant  le    Yenloux  et   en 
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parcourant  les  épaisses  et  sombres  fonHs  (pii 
revêtent  le  liane  septentrional  de  la  montagne 
de  Lure. 

Le  récit  abrégé  de  ce  ciirieux  voyage,  contenu 
dans  une  de  ses  lettres,  fait  regretter  qu'il 
n'en  ait  pas  écrit  une  relation  plus  détaillée  : 

Vous  avez  déjà  appris,  sans  doute,  par  Sophie, 
mon  excursion  pédestre  au  travers  du  Ventoux  et  de 
la  montagne  de  Lure,  en  compagnie  du  brave  et 
fidèle  Grivolas.  Nous  avons  eu  des  aventures 
magnifiques,  nous  avons  vu  des  sites  affreusement 
])eaux,  des  gorges  noires  et  fantastiques  conune 
l'enfer.  Nous  avons  vn,  dans  la  nuit,  une  foret  qui 
bndail  par  trois  côtés  à  la  fois.  On  nous  a  pris  pour 
de  pauvres  enfants  revenant  de  la  guerre,  et  les 
femmes  s'apitoyaient  et  joignaient  les  mains  en  nous 
voyant  passer  ;  on  nous  a  pris  pour  des  Piémontais 
et  des  bandits  et  l'on  nous  renvoyait  à  des  auberges 
de  cliarboniùers  ;  la  vérité  est  que  nous  étions, 
costume  et  visage,  comme  des  loups.  Et  pourtant 
nous  avons  couché  dans  une  bergerie,  chez  la  FiUc 
du  Prince,  eidbuis  dans  la  paille  fraîche  jusqu'au 
cou,  sous  un  toit  aux  mille  trous  resplendissant  des 
rayons  de  la  lune  et  du  clair  des  étoiles.  —  Mais  ce 
voyage  est  tout  un  poème,  et  un  poème  ne  peut  pas 
s'écrire  ici  ;  je  me  réserve  de  vous  conter  ca  la 
première  fois  (pu;  j'aui'ai  le  bonheur  de  vous  voir. 
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[1  a,  d'ailleurs,  adinirableiuenl  décril  eu 
vei\s,  dans  la  Mioiuirano  cnlrc-daberlo^  la 
superbe  horreur  de  la  foret  de  Lure  : 

Dins  lis  uba  do  Luro,  cslraiii^o  e  négri  moiu're 
S'aubourant  sôuvcrlous  couiiic  li  grandi  loiirre 
D'un  caslelas  niaudi,  dins  li  ro,  li  sapin 
Que  renccnturon,  iéu  escalave,  un  malin. 

Caniinèrclonglèms,  longlèms,  souto  li  frai, 
Li  lieu,  e  li  sapin,  e  li  faiard  ;  l'esfrai 
Me  mouslravo  souvent,  dinlre  li  racinage 
Que  rebalon  lou  s6u,  bistort,  gris  e  sôuvage, 
De  serp  qu'ausiéu  sil)la.  Pamens,  tout  èro  mut  ; 
.Ni  vôu,  ni  crid  (rancèn  dins  l'auhrage  ranin  ; 
Hèn(|ue  nionn  pas,[)lan-phMi,sus  lou  rand)ueidi  lueio 
(Jiie  lasié'n  eaniinanl  un  brut  counie  la  plucio  ; 
K  pièi,  de  tèms  en  Icms,  quauque  grand  aubre  niorl 
Imi  Iravès  dôu  camin  jiisié.  —  Pas  dôu  Mau-Cor, 
Val,  fan  bên  baleja  !  —  Ro,  fourcst,  ti'evaresso 
Mai  pleno  d'espravanl,  mai  pleno  d'amaresso, 
N'en  sabe  ges  :  foumbrun  qu'embarro  deperloul  ; 
S'alignantsènso  fin,  s'aloungant  sènso  bout, 
Aquéli  négri  troune  laea  de  mousso  blanco 
E  roume  de  grand  bras  léuli  li  grandi  branco  !... 

Aubauel  se  trouvant  à  ï*ierrerue  en  septembre 
l<sr)(),   V  lit  ronnaissanee  d'un  jeune  étudiant 


—  00  — 

venu  pour  passer  les  vacances  auprès  de  madaiiic 
Joseph  Aubanel,  dont  il  était  le  parent.  Bien 
qu'il  y  eût  entre  les  deux  jeunes  gens  une 
différence  d'âge  de  près  de  neuf  années,  une 
vive  et  mutuelle  sympathie  jaillit  de  leur  premier 
abord, et  ils  sellèrent  d'une  indissoluble  amitié. 
<.(  A  noslre  première  rencontre,  auraient-ils  pu 
dire  avec  Montaigne,  nous  nous  trouvasmes  si 
prins,  si  cognus,  si  obligez  entre  nous,  que  rien 
dés  lors  ne  nous  fut  si  proche  que  l'un  à 
l'autre.  » 

L'un  et  l'autre,  pendant  le  long  espace  de 
trente  années,  sont  demeurés  fidèles  à  cette 
amitié  sur  laq'uelle  jamais  le  plus  léger 
nuage  n'est  venu  projeter  une  ombre. 

Jusqu'au  dernier  jour,  Aubanel  n'a  cessé 
de  donner  à  cet  ami  des  marques  de  l'affection 
la  plus  vive,  et  ces  témoignages  précieux, 
—  est-il  besoin  de  le  dire?  —  louchaient 
profondément  et  rendaient  fier  celui  qui 
les  inspirait.  Il  nous  est  permis  d'en  citei' 
quelques-uns,  et  nous  le  faisons  volontiers, 
alin  de  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  délicate 
tendresse  dans  l'àme  de  Théodore  Aubanel. 

Lorsque,  après  leur  séjour  à  Pierreruc,  les 
deux  jeunes  gens  durent  se  séparer,  Aubanel, 
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(le  retour  à  Avignon,    écrivait  à  son    nouvi.'l 
ami,  le  18  septembre  1850  : 

N'est-ce  pas  que  Familié  est  une  chose  bien  belle 
et  bien  louchante?  —  Je  suis  tout  émerveillé  de  la 
façon  admirable  dont  Dieu  a  permis  la  rencontre  de 
nos  cœurs.  Vous  voir,  pour  moi,  c'a  élé  vous  aimer. 
Mon  ami,  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  connu  plus  tôt? 
H  est  vrai  qu'il  me  semble  déjà  vous  avoir  connu 
toule  ma  vie...  Quel  bon  et  noble  cœur  est  le  vôtre, 
et  que  je  vous  remercie  de  toutes  les  qualités  que 
vous  voulez  bien  trouver  en  moi  et  que  j'y  cherche 
(le  (ous  mes  yeux!  Cependant  je  puis  bien  avouer 
ceci,  parce  (jue  c'est  vrai,  c'est  que  j'aime  bien  ceux 
([ue j'aime;  en  amitié,  en  amour,je  n'ai  jamais  aimé 
à  moitié,  j*ai  toujours  aimé  sans  mesure.  —  Et 
qu'imporle  alors  la  dislance,  et  le  temps,  et  les 
lieux?  Qu'importe  la  sépai'alion?... 

Et  il  lui  disait  encore,  plus  d'un  an  après, 
le -28  mai  1858: 

I/amilié  ne  trompe  pas,  elle  esl  encore  douce 
après  l'amour:  Dieu,  qui  esl  bon,  l'a  donnée  à 
l'homme  comme  une  consolation  et  une  espérance... 
La  vie,  malgré  ses  luttes  et  ses  tempêtes,  n'est  pas 
Irop  mauvaise  avec  un  ami  pour  compagnon  de 
voyage.  Je  vous  le  dis  ici,  et  Dieu  le  sait  :  je  vous 
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aiirio  profoiidéiiieiil,  L...,  el  quels  que  soieiil  les 
évènemenls  que  me  réserve  l'avenir,  je  sens  bien 
que  rien  ne  pourra  allérer  le  senliment  si  vit' 
d'amilié  qui  me  vinl  au  cœur  silôl  vous  connaître, 
qui  fait  ma  joie  maintenant  et  qui  ferait  ma  force  au 
temps  de  l'épreuve,  si  ce  temps  arrivait... 

Retenus  chacun  dans  une  ville  différente  par 
les  nécessités  de  leur  situation,  les  deux  aujis 
attendaient  avec  impatience  les  occasions  de  se 
revoir,  toujours  trop  rares  k  leur  gré.  Aubanel 


'crivait  le  IP)  mai  18()() 


Oui,  j'irai  à  M...  de  grand  cœur?  Si  grand  que 
soit  Ion  désir  de  me  revoir,  le  mien  l'égale:  il  y  a 
si  longtenq)s  (}ue  nous  ne  nous  sommes  retrouvés 
ensemble  !...  Quant  à  ce  que  nous  ferons  pendant  ces 
deux  jours,  ce  sera  ce  que  tu  voudras  ;  je  te  dirai 
pourtant  mon  désir:  celui  de  rester  le  plus  possible 
en  liberté,  sous  les  pins  ou  les  rochers,  au  bord  de 
la  mer.  -l'adore  la  mer,  et  j'en  jeûne  toute  l'année. 

Et  comme  son  ami  avait  répondu  que  ses 
désirs  seraient  exaucés,  le  poète,  trois  jours 
après,  l'en  remerciait  ainsi  : 

Je  suis  vraiment  touché  de  ta  bonne  et  chaude 
amitié:  nous  allons  passer  de  beaux  jours  ensemble. 


qui  sei'onl  Irop  courts,  hélus!...  Quant  ;i  mou 
voyage,  lu  peux  y  compter  de  la  (iicou  la  plus 
certaine.  Je  partirai  d'ici  samedi,  quelque  temps 
qu'il  fasse,  pluie  ou  grêle,  mistral  furieux  ou  tiède 
soleil. 

-le  te  remercie  du  fond  du  cœur  d'avoir  songé  à 
notre  exil  au  bord  de  la  mer,  je  me  fie  complètement 
à  ton  instinct  poétique  et  à  ton  amour  de  la  nature, 
et  aussi  à  ta  haine  de  la  foule,  pour  le  choix  du 
site.  Ah  !  que  le  sauvage  du  Var  est  un  grand  artiste 
et  un  homme  sensé,  et  qu'il  est  heureux  de  vivre 
loin,  bien  loin  des  villes 

Emé  lis  auhre  pèr  coiimpngno  ! 

Comme  toi  je  compte  les  jours  qui  nous  séparent; 
plus  que  neuf  jours,  neuf  jours,  et  je  te  saute  an 
cou  î  Ce  diable  de  chemin  de  fer  n'ira  pas  assez  vite 
pour  arriver  jus(ju'à  loi,  mon  ami  ! 

Mais  il  voulait  aussi  que  soï^  ami  vînt  à 
Avignon;  et  il  lui  écrivait  le  M  avril  18()7: 

Je  compte  toujours,  mon  ami,  que  tu  viendras 
passer  les  fêtes  de  Pâques  avec  moi.  Je  l'en  prie, 
n'y  manque  pas,  j'ai  besoin  de  le  voir,  de  te  parler  ; 
j'ai  un  plein  cœur  de  choses  qui  m'étoufl'ent.  Nous 
ferons  ce  qui  te  plaira  davantage.  Nous  nous  isolerons 
le  plus  possible  et  passerons  ensemble  des  heures 
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bénies...  La  saison  est  délicieuse,  la  plus  enivrante 
de  l'année,  je  l'attends. 

Cette  vive  aflection  persista  sans  déCailiances, 
et  le  temps  n'en  aiïaiblit  jamais  l'intensité.  Le 
2  mars  187^,  —  dix-huit  ans  après  la  première 
rencontre  à  Pierrerue,  —  Aubanel  disait  avec 
la  môme  chaleur  d'expression  : 

Tu  sais  bien  que  quelque  soit  l'éloignernent,  le 
silence,  le  temps,  —  ce  Juif-Errant  ([ui  marche 
toujours,  —  mon  cœur  ne  change  pas  pour  toi,  et 
je  compte  sur  ta  bonne  et  vieille  amitié  toujours, 
comme  tu  peux  compter  sur  la  mienne.  Et  c'est 
même  un  grand  charme  et  un  doux  repos  que  celte 
foi  inaltérable  en  l'ami  qui  vous  aime  et  (pie  l'on 
aime  comme  un  frère... 

Et  loi^sque  dix  années  encore  se  fuient 
écoulées,  à  une  date  qui  se  rapprochait,  hélas! 
du  jour  fatal,  Aubanel  écrivait  à  son  ami,  le 
10juin188f: 

Non,  mon  cher  L...,  il  n'y  a  pas  chez  moi  le 
moindre  refroidissement,  et  mon  cœur  est  resté  et 
reste  le  même...  Hélas  !  c'est  bien  assez  de  l'amour 
qui  passe,  qui  se  brise,,  qui  s'envole  comme  toute 
chose  éphémère  et  belle,  les  papillons  et  les  roses  ; 
au  moins  réfugions-nous  dans  l'amitié  inébranlable 
et  que  rien  ne  peut  altérer,  ni  le  temps  ni  l'absence. 


X 


Plus  de  quatre  années  avaient  passé  depuis 
que  Zani  était  entrée  en  religion.  La  blessure 
que  le  poète  portait  au  cœur  allait  peut-être  se 
cicatriser,  lorsqu'une  circonstance  imprévue  la 
lit  se  rouvrir:  ce  nouveau  déchirement  ne 
devait  pas  être  moins  douloureux  que  le 
premier. 

Au  mois  de  juillet  4858,  Zani  fut  informée 
qu'elle  quitterait  bientôt  l'hospice  Necker  et 
serait  envoyée  à  Galatz.  Comme  en  se  rendant 
à  Marseille  pour  s'embarquer  elle  avait  à 
traverser  Avignon,  on  lui  permettait  de  s'y 
arrêter  pendant  une  journée  auprès  de  sa 
famille. 

Aubanel  était  absent  d'Avignon  le  jour  où 
Zani  y  arriva. 

Il  venait  d'avoir  la  visite  du  jeune  étudiant 
avec  lequel  il  s'était  lié  d'une  si  étroite  amitié, 
en  septembre  1856,  à  Pierrerue.  Dans  les 
entretiens  de  cette  première  rencontre  il  avait 
été    longuement   question    de   la   renaissance 
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provençale  el  en  particulier  de  Mislral.  L(3 
poème  de  Mirèio  était  alors  achevé.  Aiibanel  en 
avait  entendu  la  lecture,  et  il  était  enthousiasmé. 
11  avait  fait  promettre  à  son  jeune  ami  de  venir 
à  Avignon  dès  que  ses  études  lui  en  donneraient 
le  loisir,  et  il  se  proposait  de  le  conduire  à 
Maillane  pour  le  présenter  à  Mistral.  Aussitôt 
passés  les  examens  de  fin  d'année ,  le 
jeune  homme,  à  qui  les  récits  de  Pierrerue 
avaient  inspiré  un  extrême  désir  de  connaître 
Mistral,  accourut  à  Avignon,  et  Aubanel, 
entraînant  aussi  le  peintre  Grivolas,  s'était  mis 
en  route  pour  Maillane. 

Mistral  fit  aux  trois  amis  le  plus  cordial 
accueil,  les  retint  chez  lui  plusieurs  jours,  et 
consentit  à  leur  lire  d'un  bout  à  l'autre  son 
poème  inédit. 

Le  souvenir  de  cette  amicale  réunion  mérite 
d'ailleurs  d'être  conservé  dans  l'histoire  du 
1^'élibrige. 

Déjà  les  amis  d'Avignon  à  qui  Mistral  avait 
lait  connaître  Mirèio  lui  conseillaient  d'allei' 
à  Paris  mettre  son  œuvi^e  sous  le  patronage 
de  quelque  sommité  littéraire.  Mais  la  modestie 
du  poète  s'effrayait  de  ce  voyage  et  il  n'osai I 
pas  s'y  déterminer. 
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Le  nouvel  ami  d'Aubanel,  qui  allait  aussi 
devenir  celui  de  Mistral,  devait,  en  quittant 
Avignon,  se  rendre  lui-même  à  Paris  et  y 
passer  le  reste  de  ses  vacances.  Avec  la  chaude 
éloquence  de  la  jeunesse,  il  plaida  pour 
décider  le  poète  à  venir  l'y  rejoindre.  Aubanel 
et  Grivolas  l'appuyèrent  de  toutes  leurs  forces 
et  ils  finirent  par  triompher  des  dernières 
hésitations  de  l'auteur  de  Mirbio.  Quelques 
jours  après,  celui-ci,  fidèle  à  la  promesse 
qui  venait  de  lui  être  arrachée,  partait  pour 
Paris  (1).   C'est   là  qu'il  fut,  dès  son  arrivée, 

(1)  Mistral  annonçait  en  ces  termes  son  prochain  départ  au 
jeune  ami  déjà  installé  ù  Paris  : 

«  Maillanc,  10  août  1858. 
«  Mon  cher  L... 

«  Entraîné  par  les  ardentes  et  touchantes  sollicitations  de 
vous  et  de  mes  bons  amis  d'Avignon,  je  me  prépare,  comme 
vous  savez,  ;i  partir  pour  Paris  dans  peu  de  jours.  Fais-je 
])ien  ?  Fais-je  mal  ?  Dieu  seul  le  sait  !  A  la  garde  de  Dieu  ! 

((  Je  vous  écris  aujourd'hui  pour  vous  prier  de  m'envoyer  an 
plus  tôt  l'adresse  d'un  hôtel  situé  dans  votre  quartier,  alin 
que  je  puisse  plus  facilement  aller  vous  voir  dès  que  j'y  serai 
descendu. 

«  Adieu,  cher  ami,  je  crois  partir  la  semaine  prochaine. 
((  Je  vous  embrasse  loto  corde. 

«  F.  Mistral.  » 
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conduit  par  Adolphe  Dumas  cliez  Lamartine. 
Lamartine  s'enflamma  pour  Mireille,  et  lui 
consacra,  quand  le  poème  fut  imprimé,  ce 
Quarantième  Entrelien  de  liltérature,  grâce 
auquel,  du  jour  au  lendemain,  le  nom  de 
Frédéric  Misiral  entrait  de  plain-pied  dans  la 
gloire. 

S'a  ma  pro  i'a  'n  bouquet,  bouquet  de  lausié  flori, 

Es  lu  que  me  l'as  fa  ; 
E  se  ma  vélo  es  gounflo,  es  l'auro  de  la  glôri 

Que  dedins  i'a  boufa  (1). 

Zani  était  arrivée  à  Avignon  pendant 
qu'Aubanel  se  trouvait  à  Maillane  avec  ses 
amis.  Il  apprit,  en  revenant  chez  lui,  qu'il 
avait  ainsi  perdu  l'occasion  de  revoir  encore 
une  fois  la  jeune  fdle.  Les  lettres  qu'il  écrivait 
alors  à  sa  belle-sœur  ont  été  conservées. 
Il  y  laissait  déborder  son  âme  et  nous  allons  y 
retrouver  vivante  l'empreinte  des  émotions  que 
cet  événement  lui  fit  éprouver  tour  à  tour. 

Sanioili,   31  juillet   {S:)H. 

Ah  !  que  de  choses,  que  de  choses  à  te  couler  î 
Combien  je  voudrais  élrc  auprès  de  toi,  et  combien 

(1)  Lis  Isclo  d'Or,  ù  Lamartine. 
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ydi  besoin,  sœur  chérie,  que  lu  m'aimes  toujours  î 
Avanl  de  te  parler  de  L...  et  de  nos  excursions, 
laisse-moi  te  dire  le  grand  événement  :  j'ai  le  cœur 
bien  ému,  et  si  ce  n'était  toute  ma  raison,  je 
fondrais  en  larmes  comme  un  enfant.  La  sœur 
Agnès  (1),  Jenny,  la  pauvre  Jenny,  est  passée  par 
Avignon,  allant  à  Constantinople  et  de  là  à  Galatz, 
sur  le  Danube,  en  Moldavie  ;  elle  est  arrivée  de 
Paris  mercredi,  et  elle  est  repartie  le  vendredi  pour 
Marseille.  —  Et  regarde,  Sophie,  la  bonté  de  Dieu, 
et  si  ce  n'est  pas  miraculeux  et  providentiel  :  le 
même  mercredi  je  quittais  Avignon  avec  L...  et 
Grivolas,  pour  commencer  notre  voyage  à  Maillane, 
à  Saint-Rémy,  aux  Baux,  etc.,  et  je  n'ai  été  de 
retour  qu'hier  soir  vendredi  ;  n'y  a-t-il  pas  là, 
vraiment,  la  main  de  Dieu? —  Si  j'avais  été  à 
Avignon  lors  de  son  passage,  je  crois  que  j'aurais 
été  assez  fort  pour  ne  pas  aller  la  voir  ;  car  je  sens 
bien  que  si  je  l'avais  vue^  il  me  serait  arrivé  quelque 
chose  et  je  n'aurais  été  maître  ni  de  mon  cœur  ni 
de  ma  tête.  —  Oui,  je  me  serais  en  allé  d'Avignon, 
loul  de  suite,  tout  de  suite,  quelque  part,  chez  toi... 
Mais  quel  horrible  tourment  de  fuir  ainsi  devant 

(I)  En  entrant  au  couvent  Zani  avait  pris  le  nom  de  sœm^ 
Julie.  Mais  quand  elle  fut  envoyée  ù  l'hôpital  Necker,  comme 
il  s'y  trouvait  déjà  une  religieuse  ainsi  appelée,  elle  dût,  pour 
éviter  les  contusions,  échanger  son  premier  nom  contre  celui 
de  sœur  Agnès. 
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elle  !  El  loule  mu  vie  j'aurais  eu  cet  ininioiise  iri^rol 
de  ne  pas  l'avoir  revue  une  dernière  ibis  en  ce 
monde,  tandis  qu'elle  élait  si  près  de  moi.  —  Et 
maintenant  je  suis  aussi  résigné  qu'il  m'est  possible 
de  l'être,  et  je  remercie  Dieu  qui  m'a  épargne  celle 
lutte,  cette  épreuve  écrasante.  Hélas  !  ma  douleur 
est  assez  grande  déjà  !  —  Tiens  î  la  première  fois 
que  Jenny  s'en  alla,  ses  adieux  furent  comme  une 
agonie  et  son  départ  comme  une  morl  pour  moi,  et 
ccKc  fois-ci  elle  est  comme  morle  une  seconde  fois. 

Le  jour  même  où  il  éciivaiL  cette  lettre, 
Zani  montait  sur  le  bateau  qui  devait  l'empor- 
ter en  Orient;  et  le  surlendemain  il  annonçait 
ainsi  ce  départ  : 

Ijiiidi,    2  août   1S!5S. 

Jenny  s'est  embarquée  samedi  à  quah^e  heures  du 
soir  sur  un  paquebot  des  Messageries  Impériales,  le 
Carmel  ;  elle  en  a  pour  dix  ou  douze  jours  de  mer  ; 
et  depuis  je  la  vois  toujours  sur  ce  bàliment  que  la 
mer  balance,  je  la  vois,  la  pauvre  fille,  qui  est  loule 
pâle  sur  le  pont  et  qui  pleure. 

Ainsi  que  nous  l'avons  fait  pour  d'autres 
épisodes  de  l'histoire  de  ces  amours,  nous 
tenons   à    mettre  en  regard    des    impressions 
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('.oiisiiiiiées  dans  la  correspondance  celles  que 
le  poète  fixait  en  même  temps  dans  les  strophes 
si  émouvantes  du  Libre  de  l'Amour: 

Ai  escala  sus  la  ciuio  di  moiirc, 
Eilamoundaut,  ounle  l'a  loii  caslèu; 
Ai  escala  sus  la  cimo  di  lourre. 

Blanco  cl  duberlo  dius  lou  cèu 
Couine  lis  alo  d'un  aucèu, 
Ai  visl  li  vélo  d'un  veisscu, 

IjtMi  liuen,  bèii  liuen,  long-lèms,  long-lèms  cncaio... 
Pièi  n'ai  plus  vis!  que  lou  soulèu 
E  si  Irelus  sus  l'aigo  amaro. 

Alor,  d'amounl,  alor  ai  davala 
Loni,^  de  la  inar  c  di  grandis  oundado 
Ai  courrcgu  coume  un  descounsoula, 
Et  pèr  soun  noum,  tout  un  jour,  l'ai  cridatlo!... 

Aubanel  avait  fait,  —  on  l'a  vu  par  sa 
première  lettre,  —  de  louables  efforts  pour  se 
persuader  qu'il  valait  mieux  que  Zani  eut 
Iraversé  Avignon  pendant  que  lui-même  était 
absent.  Mais  cette  résignation,  qui  n'était 
qu'apparente,  ne  put  être  soutenue  plus 
longtemps,  et  sa  douleur,  d'abord  comprimée, 
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s'exhala  bicnlôt    cii     accents    désespérés.    Il 
écrivait  deux  jours  après  : 

Mercredi,  i  août  1858. 

Hier  C...  vint,  nous  étions  seuls,  il  me  dit  :  «  .l'ai 
vu  la  sœur  Agnès.  —  Où?  —  Au  parloir  des  jésuites, 
j'eus  peine  à  la  reconnaître  :  elle  est  maigre  à  faire 
peur,  avec  un  grand  cercle  noir  autour  des  yeux.  » 
Je  ne  pus  retenir  mes  larmes,  et  j'éclatai  devant  C..., 
qui  ne  savait  plus  comment  faire  pour  m'apaiser. 

Pauvre  Jenny!  Tant  qu'elle  était  à  Paris,  en  France, 
j'étais  calme  ;  je  souffrais,  mais  j'avais  des  moments 
de  répit  et  de  calme.  Elle  était  absente,  mais  c'était 
comme  si  elle  eût  été  près  de  moi.  J'avais  souvent 
de  ses  nouvelles  ;  je  n'ignorais  rien  de  ce  qu'elle 
faisait  ;  elle  écrivait,  et  je  lisais  ses  lettres  ;  on  allait 
la  voir,  et  l'on  me  parlait  d'elle;  et  moi-même,  si 
j'avais  voulu,  en  quelques  heures,  je  serais  allé  la 
voir,  et  maintenant  deux  mers  nous  séparent...  — 
Prends  la  carte,  ma  sœur,  et  suis  avec  le  doigt  le 
long  chemin  qu'il  y  a  à  faire  pour  aller  à  Galatz  : 
c'est  d'abord  toute  la  Méditerranée  jusqu'à  Constanti- 
nople,  puis,  en  passant  par  le  canal,  toute  la 
Mer  Noire  jusqu'aux  embouchures  du  Danube  ! 

Je  t'ai  écrit  que  j'avais  été  heureux  de  ne  m'êlre 
pas  trouvé  ici  lors  du  passage  de  Jenny;  sur  le  coup 
j'ai  pensé  cela,  et  maintenant,  je  suis  liorriblciiient 


~   103  — 

malheureux  de  ne  l'avoir  pas  vue.  J'aurais  dû  lui 
courir  après  à  Marseille  ;  j'ai  un  immense  regrel 
surtout  de  n'avoir  pas  été  quelques  mois  plus  tôt  à 
Paris  ;  tout  m'y  poussait,  et  j'aurais  bien  fait  d'y 
aller,  et,  sans  doute,  à  celte  heure,  je  ne  subirais 
pas  les  tourments  que  j'endure.  Je  n'aurais  jamais 
cru  qu'il  fut  si  terrible  d'aimer  :  voilà  plus  de  quatre 
ans  que  je  souffre,  et  rien  n'affaiblit  cet  amour  que 
l'absence  grandit  et  que  la  douleur  exalte.  Et  au 
moins  si  je  la  savais  heureuse  !  Mais  on  n'est  pas 
heureuse  quand  on  est  si  maigre  et  qu'on  a  les  yeux 
cerclés  de  noir.  Je  sens  bien  que  jamais,  jamais  je 
ne  pourrai  aimer  une  autre  femme,  et  jusqu'à  la 
mort  foudra-t-il  traîner  ce  poids  qui  m'écrase?... 

Il  me  tarde  de  partir  pour  Pierrerue;  Avignon  me 
tombe  dessus.  Si  je  me  mets  sur  la  porte,  je  me  dis: 
i(.  Elle  a  passé  là-devant  »,  et  ça  me  tue. 


Les  ailes  de  la  poésie  devaient  tout  naliirelle- 
ineiît  le  transporter  plus  d'une  fois  vers  les 
régions  où  Zani  était  maintenant  exilée: 

De-la-man-d'eila  de  la  mar, 
Dins  mis  ouro  de  pantaiage, 
Souvènti-fes  iéu  fau  un  viage, 
léu  fau  souvent  un  viage  amar, 
De-la-man-d'eila  de  la  mar. 
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Eilaliii   vers   li   Dardaiiello 
léii  in'envau  emé  li  veissèii, 
Que  sis  aubre  Iraucon  lou  cèu, 
léu  in'envau  vers  ma  })aiiro  bello, 
Eilaliii,  vers  li  Dai'danelJo. 


D'erso  en  erso,  sus  l'aigo  amaro, 
Coume  un  cadabre  i  rnar  jila, 
En  pantai  me  laisse  cmpourla 
i  pèd  d'aquelo  que  ni'èi  caro, 
D'erso  en  erso,  sus  l'aigo  amaro. 

Sus  la  ribo  siéu  aqui,  mort  ! 
Ma  bello  dins  si  bras  m'aubouro  ; 
Sens  mula  me  regardo  e  plouro, 
Boulo  pièi  sa  man  sus  moun  cor, 
E  subran  sorte  de  la  mort  ! 

Aubancl  et  Zaïii  sont  morts  la  même  année, 
et  ils  ne  se  sont  jamais  revus  en  ce  monde. 

Quand  le  poète  affirmait  qu'il  n'aimerait 
jamais  d'autre  femme,  il  se  trompait  assuré- 
ment. Mais  tous  ceux  qui  l'ont  connu  savent 
bien  qu'il  conserva  de  Zani,  pendant  toute  sa 
vie,  un  ineffaçable  souvenir.  Quelle  n'était  pas 
son  émotion  lorsqu'il  rencontrait  inopinément 
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siii'  son  chemin  quelque  jeune  fille  brune  qui 
lui  apparaissait  comme  ((  la  vivante  imaiic  »  de 
Zani  ? 

Aro  se  rescoiilre  pèr  viai>e 
Quaucuii  que  le  sèmblo  un  brisoun 
Dins  soun  biais,  dins  soun  abibage, 
léu  la  seguisse  d'escouiidoiin. 

Sus  si  piado  camine  e  ploure  ; 

E  quand  la  chalouno  a  passa  : 

—  0  mouii  bonur,  pcrqué  l'eiicourrc, 

le  cride,  perqué  me  leissa? 

Plusieurs  années  après  le  départ  de  Zani,  il 
écrit  un  jour  à  Roumanille  : 

Tu  ne  saurais  croire  combien  j'ai  élé  triste, 
profondément  triste,  et  combien  j'ai  souffert  parce 
(pie  le  lundi  de  Pâques  j'ai  aperçu,  au  sortir  de  la 
messe,  une  petite  fille  mince,  pâle,  brune  et  aux 
grands  yeux  noirs.  Mais  ces  grands  yeux,  où  se 
peignait  toute  l'âme,  avaient,  sous  leurs  longs  cils, 
une  expression  si  indéfinissable,  ce  visage  était  si 
doux  à  regarder,  la  boucbe  avait  dans  son  sourire 
quelque  chose  de  si  mélancolique;  la  pauvre  enfant, 
timide  au  milieu  de  toutes  ses  compagnes,  était  là 
si   toucbante,  c'était  si  bien  la  vivante   imago   de 
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Jenny,  que  je  m'arrêtai  tout  saisi,  loiil  ému,  el 
d'une  émotion  si  soudaine  que  je  ne  m'en  rendais 
pas  compte  à  moi-même.  Oh  !  puis  m'écriai-je  au 
fond  du  cœur,  Jenny  !  —  Et  je  rentrai,  le  cœur 
plein  de  larmes. 

Et  cet  épisode   est  ainsi  rapporté  dans  le 
Libre  de  V Amour  : 

En  pensamen  de  ma  bruneto, 
Uno  bruneto  ai  rescountra. 
Tôuli  li  bruni  chatouneto, 
Despièi  Zani,  me  fan  ploura. 

—  Mai  nègre  que  ta  raubo  negro, 
Bruno,  lis  iue  m'an  trevira  ! 
Regardo-me,  qu'acô  m'alegro  ; 
Regardo,  que  me  fai  ploura. 


Ah  !  coume  lu  n'i  'a  pancaro  uno. 
Ma  bello  !  e  te  dison  ?  —  Clara. 
—  Noun  !  siés  Zani,  Zani  la  bruno, 
Siés  kl  chato  qu'ai  tant  ploura. 

Lorsque,  déjà  parvenu  à  l'automne  de  sa 
vie,  le  poète  s'éprendra  de  la  jeune  femme 
qu'il  a  célébrée  sous  le  nom  de  Dono  Yiôiilolo 
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(Vo)\  —  c'est  encore  Filliision  de  Zani  qui  fera 
battre  son  cœur  et  lui  inspirera  ces  juvéniles 
élans  auxquels  nous  devrons  quelques-unes 
des  plus  belles  pièces  des  Fiho  d'Avignoun  : 

Quand  me  regardon  li  bèus  iue, 
Tis  iue  nègre  coume  la  niue, 
Uno  niue  clafido  d'estello  ; 
Quand  me  regardon  tis  grands  iue, 
Zani  me  ris  dins  ti  prunello. 

,  En  dansant  une  fois,  au  milieu  d'une  fête 
cliampêtre,  avec  cette  amie  des  derniers  jours, 
il  se  souviendra  que  jadis  il  dansait  ainsi  à 
Font-Ségugne,  avec  Zani  : 

((  Ami,  vole  dansa  'mé  vous.  » 

E  soun  front  vers  moun  front  se  cliiio  ; 

Senliéu  d'un  fernimen  bèn  dons 

Plega  sa  laio  misloulino, 

E  sounjave  qu'emé  Zani 

Dansère  uno  fes  de  ma  vido, 

E  dins  mi  bras  cresiéu  leni 

Ma  pauro  bello  amourousido. 

Ce  souvenir  de  Zani  est  encore  si  vivant  que 
l'on  dirait  presque  une  obsession,  et  il  impres- 
sionne d'autant  plus  qu'il  revient  dans  des  vers 
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mélancoliques  où  il  semble  qiie'lc  poêle  îi  le 
pressentiment  de  sa  fin  prochaine  : 

I  rai  de  li  bèus  iue  laisso-mc  souleia  ; 
Laisso-nic  le  mira  !  Tis  iue,  grave  o  risèire, 
M'enauroii  !...  Dins  soun  fiô  noun  sabc  ço  que  l'a. 
Mai  de  Zaïii  me  fan  de-longo  panlaia. 


Cor  tendre,  cor  prefouiid,  suavo  coume  lu, 
Ma  pauro  bello  amigo  èro  un  ange,  èro  uno  amo. 
Vaqui  perquc  souvent  me  veses  resta  mut 
Tant  ie  relraises,  Dono,  e  tant  siéu  esmougu. 


Moun  amour  jouine  e  bèu,  dins  sa  pu  blaiico  raubo. 
Renais  d'aquéu  passa  tant  ploura,  tant  amar. 
De  la  bruno  Zani,  vai,  siés  mai  que  la  sorre  ; 
Reviéudes  ma  jouvènço  e  mi  panlai  fini  : 
Veici  de  Camp-Cabèu  li  roure  ;  siés  Zani  ! 
Amen-nous,  amen-nous,  mignolo  avans  (pie  more  ! 

Et  c'est  ainsi  que  l'exemple  de  Théodore 
Aubanel  aura  montré  une  fois  de  plus  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  vérité  profonde  dans  cette 
affirmation  d'Alfred  de  Musset  : 

H  se  peut  qu'on  oublie  un  rendez-vous  donné, 
Une  chance, —  un  remords^ —  et  l'heure  où  l'on  est  né 
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Va  Targeul  qif  on  enipriiiilc.  —  11  se  peut  quoii  oublie 
Sa  fcinine,  ses  amis,  son  chien  et  sa  pairie.  — 
11  se  peut  qu'un  vieillard  perde  jusqu'à  son  nom. 
Mais  jamais  l'insensé,  jamais  le  moribond, 
Celui  qui  perd  l'esprit  et  celui  qui  rend  l'âme, 
N'ont  oublié  la  voix  de  la  première  femme 
Qui  leur  a  dit  tout  bas  ces  quatre  mots  si  doux 
El  si  mystérieux  :  —  My  dear  child^  I  love  you. 


XI 


Après  sa  première  entrevue  avec  Lamartine 
Mistral  avait  quitté  Paris,  au  mois  de  septembre 
1858,  pour  revenir  à  Maillane. 

Voici  de  quelle  façon  Aubanel  parlait  de  ce 
retour,  en  écrivant  au  jeune  ami  qui  devait 
demeurer  quelque  temps  encore  à  Paris  : 

Mistral  est  arrivé  jeudi,  émerveillé  de  son  beau 
voyage,  plein  d'espérance  pour  le  succès  de  son 
poème,  enchanté  d'être  allé  à  Paris,  enchanté 
surtout  de  votre  amitié,  cher  L...,  et  des  bontés 
de  madame  voire  mère.  Il  ne  tarissait  pas  sur 
l'accueil  que  vous  lui  avez  fait,  il  vous  en  garde 
une  reconnaissance  infinie.  —  J'ai  été  joliment 
heureux  de  voir  Mistral  ;  ah  !  que  nous  avons  parlé 
(le  vous  !  je  suis  resté  avec  lui  toute  une  demi- 
journée  ;  il  a  dîné  à  la  maison  et  n'est  reparti  pour 
Maillane  que  le  soir. 

J'ai  regretté  pour  Mistral  qu'il  soit  revenu  si  tôt. 
Qu'avait-on  besoin  de  lui  pour  faire  les  vendanges  ? 
Je  regreUe  aussi  qu'il  n'ait  pas  fait  imprimer  son 
poème  à  Paris...  Le  croiriez-vous,  moucher  L...? 
Parce  que  Mislral  a  du  talent,  un  talent  immense. 
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parce  que  c'est  un  lioinnie  de  i^éiiie,  un  homme  de 
la  Irempe  de  Virgile  el  du  Tasse,  enfin  un  homme 
épique  comme  il  en  paraît  rarement  par  le  monde, 
eh  bien  !  précisément  à  cause  de  ça,  il  a  des 
jaloux,  et  cela  est  horrible.  Il  en  est  déjà,  dans 
notre  Midi,  qui  parlent  des  taches  du  poème  <le 
Mistral,  de  taches  noires  ;  et  qu'en  savent-ils,  les 
scélérats?  et  qu'y  entendent-ils,  les  crétins?  Coupez- 
la  gorge  au  cygne,  si  vous  voulez,  mais,  brigands, 
ne  dites  pas  qu'il  chante  l'aux  î  —  Il  est  clair,  après 
tout,  que  des  coups  de  griffe  et  des  coups  de  pied  ne 
pourront  pas  grand'  chose  sur  son  œuvre  de  bronze, 
mais  si  Mistral  était  resté  à  Paris,  il  se  fût  épargné, 
je  crois^  bien  des  misères. 

Ou  voit  par  cette  curieuse  letti'c  qu'il  existait 
déjà  un  groupe  de  gens  qu'offusquait  la  gloire 
naissante  de  Mistral,  les  mêmes,  sans  doute, 
qui  devaient  plus  tard  abreuver  de  tant 
d'amertume  l'àme  de  Théodore  Aubanel. 

Le  poème  de  Mirèio  fut  impi^mé  à  Avignon 
et  parut  le  21  février  4859.  Le  succès,  qui 
éclata  tout  aussitôt,  demeurera  comme  un  des 
événements  les  plus  importants  que  l'histoire 
littéraire  de  notre  siècle  ait  eus  à  enregistrer. 

Nous  pouvons  affirmer  que  nul  n'en  fut  plus 
heureux  qu'Aubanel.  La  joie  si  vive  et  si  coi^diale 
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qii'uQ  lel  succès  lui  lit  cprouvcr  se  manifeste 
dans  la  correspondance  qu'il  adressait  alors  à 
un  ami  de  Marseille  pour  lui  transmettre,  en 
quelque  sorte  jour  par  jour,  le  bulletin  des 
conquêtes  de  Mireille. 

17  mars  i859. 

Mislral  élait  ici  hier,  il  déjeuna  à  la  maison  et 
partit  pour  Paris  par  le  convoi  de  midi.  Mirèio  va 
avoir  le  plus  magnifique  succès.  Déjà  Henri  d'Audi- 
gier  dans  la  Pairie,  Jourdan  dans  le  Siède  en  ont 
parlé.  Mistral  a  reçu  un  déluge  de  lettres  les  plus 
flatteuses  :  entre  autres  George  Sand  l'appelle  un  des 
plus  grands  poètes  de  la  France.  Mais  le  plus 
enthousiaste  et  le  plus  sympathique,  c'est  Lamartine. 
—  Lamartine  écrit  un  Entretien  sur  MirHo  ;  il  l'a 
lue  trois  fois,  le  poème  est  toujours  sur  sa  table  et 
ne  le  quitte  pas  ;  sa  nièce  n'a  pas  pu  le  lui  dérober 
un  instant  pour  le  lire  à  son  tour.  W  parle  de  Mirèio 
à  tous  ceux  qui  le  visitent.  11  a  demandé  à  Dumas 
des  détails  biographiques  et  intimes  sur  Mistral  et  sa 
mère.  Enfin  ça  va  être  un  dithyrambe  du  plus  haut 
lyrisme  sur  la  Provence  et  son  poète  ;  est-ce  beau  ! 
Savez-vous  qu'à  Marseille  vous  n'en  êtes  pas  là  et 
qu'il  n'a  paru  que  des  platitudes  ou  des  articles  sans 
flamme?  Vraiment  j'ai  trouvé  X...  bien  insignifiant  et 
bien  pâle.  —  A  vous,  mon  ami,  de  réparer  c«t,  à  vous 
qui  avez  du  sang  au  cœur,  du  sang  et  du  feu;  faites-nous 
un  article  digne  de  cette  belle  et  chère  Mirèio. 
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£»)  uKus  185'J. 

Mistral  est  à  Paris  dans  la  joie  et  dans  la  gloire  ; 
il  trouve  partout  des  admirateurs  et  des  amis.  En 
arrivant  il  est  allé  chez  Lamartine  ;  il  y  avait,  ce 
soir-là,  chez  le  poète,  nombreuse  réunion,  entre 
autres  visiteurs  un  ambassadeur  et  Andriane,  le 
compagnon  de  Silvio  au  Spielberg-.  Lamartine  a 
présenté  Mistral  à  tous,  avec  les  éloges  les  i)lus 
enthousiastes  :  on  n'a  parlé  que  de  Mirèio.  Il  a  dit  à 
Mistral  qu'il  avait  déjà  écrit  cent  quinze  pages  sur 
son  poème,  qu'il  y  consacrait  tout  un  Entretien  el 
qu'il  y  aurait  de  quoi  écrire  pour  deux.  Puis  se 
tournant  vers  Dumas,  et  désignant  notre  ami: 
«  Maintenant  qu'il  est  jeune  et  beau,  avant  qu'il 
parte,  faites-lui  faire  sa  photographie,  à  laquelle 
nous  souscrirons  tous.  »  Enfin  Mistral  croyait  rêver. 
Certes  !  voilà  de  quoi  tourner  des  têtes  moins  solides 
que  celle  de  Mistral  ;  mais  je  me  fais  garant  de  son 
l)on  sens  et  de  son  bon  cœur,  et  vous  verrez  qu'après 
tous  ses  triomphes  il  nous  reviendra  de  là-haut  aussi 
simple,  aussi  naïf,  aussi  rustique  qu'auparavant. 

fi  inni  I8:.0. 

J'ai  écrit,  ce  matin,  à  Mistral  une  superbe  et 
longue  épître  pour  le  féliciter  de  son  succès  inouï. 
Vous  avez  lu  déjà,  je  pense,  l'Entretien  de  Lamartine, 
ce  magnifique  dithyrambe  ;  voilà  notre  ami  désormais 
immortel  et  de  la  glorieuse  compagnie  des  grands 
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poêles  épiques.  —  J'ai  reçu  comme  vous  les  arlicles 
(les  DébalSy  du  Siècle  et  du  Pays.  —  Mistral  reste  à 
Paris  quelque  temps  encore,  il  ne  sait  pas  combien; 
il  veut  épuiser  la  chance,  comme  il  dit  à  Roumanille  : 
il  fait  bien,  certes  !  ce  n'est  pas  le  moment  de 
revenir. 

19  mai  I8r.0. 

J'ai  lu  avec  bonheur  votre  article  sur  Mireille  et 
je  vous  remercie  beaucoup  de  m'avoir  envoyé  le 
numéro  du  Sémaphore.  Roumanille,  à  qui  j'ai  couru 
porter  votre  article,  n'en  est  pas  moins  enchanté 
que  moi,  et  il  est  tout  fier,  comme  j'en  suis  fier, 
d'être  nommé  dans  celle  élude,  vraiment  remarquable 
et  originale,  et  qui  donne  au  poème  de  Mistral  toute 
son  importance  ;  laissant  de  côté  la  langue^  l'idiome, 
et  ne  s'atlachant  qu'à  faire  ressortir  ce  qui  est 
poésie  et  génie,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  beau  et 
d'éternel  dans  une  œuvre  de  cette  force  et  de  celte 
inspiration  (1). 

(1)  Calenilau  n'excita  pas  à  un  moindre  degré  l'admiration 
d'Aubanel.  ISous  avons  vu  dans  une  lettre  précédente  avec  quoi 
enthousiasme  il  parlait  de  ce  poème  qui  n'était  encore  qu'à 
l'état  de  plan.  Quand  l'œuvre  nouvelle  fut  achevée,  Aubanel, 
après  en  avoir  entendu  la  lecture,  écrivait  à  son  ami  : 

«  17  févrifr  1865. 

((  J'ai  été  à  Maillanc  pour  la  Sainte-Agathe;  combien  j'ai 
regretté  que  tu  ne  fusses  pas  des  nôtres!  Il  y  avait  Roumieux, 
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La  gloire  que  Mistral  venait  ainsi  de  conqué- 
rir rayonna  sur  la  jeune  association  poétique 
fondée  cinq  ans  auparavant  à  Font-Ségugne. 
Le  triomphe  de  Mirèio  devait  donner  un  vif 
élan  à  la  patriotique  entreprise  conçue  par  les 
Félibres.  Mais  pour  profiter  de  la  victoire,  il 
fallait  montrer  au  plus  tôt,  en  produisant  une 
œuvre  et  une  personnalité  nouvelles,  que  cette 
première  et  si  heureuse  tentative  de  rénovation 
littéraire  ne  serait  pas  un  fait  isolé  ;  que 
sur  la  terre  de  Provence,  en  même  temps 
que  Mistral,  d'autres  poètes  avaient  surgi  ; 
et  que    la    muse    provençale    pouvait    enfin, 

(Irivolas  fît  Dos  Essarts.  Nous  avons  passi'j  une  bonne  journée 
jioétiquc;,  et  surtout  une  délicieuse  et  i^rande  soirée  à  lire 
(Uilendau  et  à  discuter  mille  questions  d'art.  Cette  épopée  de 
Calendau  est  un  admirable  chef-d'œuvre  ;  quel  souffie,  quelle 
vie, quelle  variété  de  scènes  et  de  paysages!...  » 

Et  dans  une  lettre  postéiicurc,  il  disait  encore: 

«  IG  juin  1800. 

«  J'ai  eu  hier  des  nouvelles  de  Mistral  par  Remy  Marcellin 
qui  l'avait  vu  une  heure,  v.n  traversant  Maillane.  Il  achève  sa 
tradnclion,  et,  chose  singulière,  il  est  très  soucieux  du  sort  de 
son  nouveau  poème.  Calendau,  pourtant,  est  un  pur  chef- 
d'œuvre,  et  je  ne  comprends  pas  le  presque  découragement 
d'un  esprit  aussi  ferme,  d'une  aussi  admirable  intelligence,  d'un 
aussi  grand  génie  poétique.  » 


k 
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après  un  si  long  sommeil,  reparaître  sur  la 
scène  du  monde  avec  son  merveilleux  éclat 
d'autrefois. 

Il  fut  alors  arrêté  que  l'année  suivante 
Théodore  Aubanel  publierait  le  recueil  de  ses 
poésies  lyriques.  Après  quelques  hésitations 
au  sujet  du  titre,  il  décida  d'appeler  son  livre 
La  Miôugrano  entre -dnberto:  l'épigraphe, 
tirée  d'une  élégie  de  Mistral,  expliquait  le 
choix  de  ce  litre  : 

Counie  fîii  la  miôugrano  au  rai  que  l'amaduro, 

Moun  cor  se  durbiguè, 
E  noun  poudènt  trouva  plus  tèndro  parladuro, 

En  plour  s'cspandiguè. 

La  Miôugrano  enlre-duberto  parut  au  prin- 
temps de  1860.  Ce*  qu'était  ce  livre,  Mistral  le 
disait  dans  une  préface  en  prose  qui  est  une 
merveille  de  délicatesse,  de  grâce  et  de  poésie. 
L'œuvre  d'Aubanel  obtint  un  vif  succès. 
L'auteur  reçut  d'illustres  félicitations  (1)  et  des 

(I)  Entre  autres  celles  de  Victor  Huj^o,  dont  la  lettre  était 
ainsi  conçue: 

«  Ilaulcvillc-House,  1£  juillet  t8G0. 

«  Votre  poésie,  monsieur,  a  un  charme  pénétrant.  Elle  est 
faite,   comme  la  fleur,  pour  la  lumière  et  la  rosée.  On  s'en 
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articles  chaleureux,  tant  clans  la  presse  pari- 
sienne que  dans  celle  du  Midi,  saluèrent 
l'avènement  de  ce  doux  et  grand  poète.  Aussi 
VArmcma  prouvençaic  de  1861,  après  avoir 
donné  les  noms  de  tous  ceux  qui  avaient 
applaudi  la  Miôagnino,  pouvait-il  ajouter  avec 
une  entière  vérité:  ce  Tôuti  aquéli,  en  un  mot, 
que  soun  li  juge  an  di  que  la  Miôugrano  èro 
uno  fruclîo  rapugado  dins  lou  terrestre 
paradis.  » 

Mais  nul  n'est  prophète  en  son  pays  :  c'est 
une  vérité  de  l'Evangile. 

Il  y  avait  alors  à  Avignon  un  groupe  de  gens 
|)eu  éclairés,  à  l'esprit  étroit,  malveillants  de 
parti  pris,  que  le  poème  de  Mirèlo  avait  déjà 
elTarouchés.  Ils  exhalaient  leur  mauvaise 
humeur  dans  un  petit  journal  bi-raensuel,  la 


.ipprochc  et  on  la  lespirc  avec  buiilicur.  Elle  sent  bon  pour 
rùuic.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  envoyé  votre  touchant  et 
ijracieux  livre. 

«  Soyez  heureux,  vous  les  poètes  de  la  patrie;  les  j>oètes  de 
l'exil  ont  d'autres  devoirs.  Ils  sont  aussi  les  voix  de  la  patrie, 
niais  les  voix  sévères.  Je  réponds  à  votre  envoi  charmant  par 
nn  envoi  austère.  Recevez-le  comme  je  vous  Toffre,  cordialement. 

('  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus 
disliniçués. 

i<  Victor  Hr<;o.  » 
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Revue  des  bibliothèques  el  rannée  précédcnle 
ils  y  avaient  reproché  à  Mistral  d'avoir  peint 
l'amour  sous  des  couleurs  trop  vives. 

Aubanel  s'attendait  à  être,  lui  aussi,  attaqué 
par  la  même  coterie.  Et  pourtant  quoi  de  plus 
innocent  que  son  œuvre?  Quoi  de  plus  pur  que 
cette  chaste  histoire  de  ses  amours?  Le 
sentiment  chrétien  éclatait  de  toutes  parts  dans 
ses  vers  (4),  et  il  avait  tenu  à  faire  profession 
publique  de  ses  plus  chères  croyances  lorsque 
dans  la  pièce  finale  de  son  livre,  dédiée  à 
révoque  d'Alger,  il  invoquait  ainsi  Notre-Dame 
d'Afrique  : 

A  li  pcd  iiielc  aquesle  libre  : 
0  Tu  que  sies  ki  vido^  e  Tespèro,  e  rainour, 
Enfestoulis,  celèsto  flour, 
L'obro  proumiero  don  felibrc, 
01)ro  de  jouincsso  e  d'ouiiour. 

Cet  acte  de  foi  ne  devait  pas  protéger  la 
Miôngrano  entre-duberlo  contre  l'hostilité  de  la 

(1)  Ainiand  de  Pontmartiii  a  bien  mis  en  relief  ce  caractère 
de  la  MiôiKjrano  :  «  Vous  trouvez  réunies  dans  les  poésies  au 
mystique  parfum  de  la  MioïKjrano  enlre-duherto  l'énergie,  la 
concision  magistrale,  la  passion  épurée,  mais  non  refroidie,  au 
contact  des  croyances  chrétiennes.  » 
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Revue  des  bibliothèques.  Aubanel  le  savait  el  il 
en  ressentait  un  vif  déplaisir. 

Il  aurait  dû,  sans  doute,  mépriser  ces 
attaques  sans  portée.  Du  haut  des  régions 
éthérées  où  les  ailes  de  son  génie  poétique  lui 
permettaient  de  s'élever  et  de  planer  comme 
l'aigle,  avait-il  à  s'émouvoir  des  cris  que 
poussaient  quelques  grenouilles  dans  les 
marécages  des  bords  du  Rhône?  Mais  la  piqûre 
d'un  vil  insecte  suffit  pour  faire  rugir  le  lion. 
Les  poètes  sont  gens  nerveux,  impressionnables, 
peu  endurants,  —  genus  irritabile  vatum.  Il 
était  particulièrement  cruel  pour  Aubanel  d'être 
méconnu  et  honni  dans  sa  ville  natale,  par  des 
hommes  qui  auraient  dû  respecter  en  lui  le 
croyant  demeuré  toujours  si  fidèle  aux 
traditions  religieuses  de  sa  famille.  Etre  en 
butte  aux  coups  de  l'ennemi,  c'est  la  loi  de 
toute  guerre.  Mais  être  frappé  par  les  traits 
lancés  du  camp  même  auquel  on  appartient, 
que  pouvait-il  y  avoir  de  plus  injuste  et  de 
plus  douloureux? 

L'émotion  que  lui  causait  l'attente  de  ces 
attaques  s'était  déjà  manifestée,  avant  la 
publication  du  volume,  dans  une  lettre  du 
r)0  mars  1860: 
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La  MiôiKjmno  est  enfin  sous  presse  ;  cela  va  l)oii 
Iraiii  etj'aclive  les  ouvriers  (anl  que  je  puis.  J'espère 
avoir  lini  fin  avril...  —  Vous  savez^  mon  cher  L..., 
qu'on  nje  préparc  ici,  à  xYvignon,  un  éreinlenient 
superbe  et  solemiel,  au  nom  de  la  morale  et  de  tout 
ce  que  vous  voudrez  :  n'est-ce  pas  absurde  ?  Me  voilà 
bientôt,  moi  la  bêle  la  plus  inollensivc  du  monde, 
un  être  immoral,  quelque  chose  de  dani,^ereux  et  de 
maltaisant!...  —La  docte  cabale  qui  se  prépare  à 
m'éreinler  est  encore  la  même  qui  a  voulu  mordre 
à  l'œuvre  immortelle  de  Mistral.  Mais  je  suis  sans 
peur  parce  que  je  suis  sans  reproche,  et  puis  ne 
suis-je  pas  eutouré  de  mes  amis,  et  d'amis  vaillants  ? 

Ouaiul  roiivragc  eut  paru,  les  transes 
«l'Aubanel  redoublèrent.  11  écrivait  à  son  anji 
le  4  juin  de  la  même  année  : 

J'apprends  de  source  certaine  qu'ordre  est  donné 
de  me  tomber  dessus,  et  que  je  vais  être,  un  de  ces 
beaux  jours,  fustigé,  écorchc,  écartelé  tout  vif,  en 
plein  soleil,  dans  ma  bonne  ville  d'Avignon  ;  et 
après  que  le  signal  aura  été  donné,  tous  les  niais  et 
tous  les  ânes  auront  le  droit  de  me  jeter  des 
pommes  cuites  et  peut-être  de  la  boue.  Mon  livre  est 
un  livre  infâme  (sir),  mille  fois  plus  dangereux  que 
Mirèio  :  toute  une  maison  de  cuistres  et  d'écoliers 
taillent  leurs  plumes  pour  m'éclabousser  d'encre. 
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Donc  c'est  udc  conspiralion  cl  une  croisade  coiifre 
mon  panvre  livre  innocent  comme  nn  nonveau-né, 
contre  cette  douce  Zani  pure  comme  l'aube,  contre 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  cœur,  de  plus  sacré 
dans  l'àmc.  —  C'est,  en  vérité,  alHigeant  et  triste 
({ue  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  et  de  plus 
respectable  au  monde,  une  belle  jeune  noble  passion 
ne  soit  ni  comprise  ni  respectée,  llélas!  à  présent 
([ue  tout  est  à  terre,  que  personne,  presque  personne, 
n'a  plus  ni  Dieu,  ni  roi,  ni  dame,  le  temps  est  bien 
choisi  pour  rire  d'un  livre,  pour  malmener  un 
homme  qui  croit  à  Dieu  et  à  l'amour  !  —  Ah  !  j'ai  le 
cd'ur  gros  comme  les  deux  tours  de  Villeneuve  !.. 

Emu  oLilre  mesure,  comme  on  le  voit,  de  la 
menace  toujours  suspendue  sur  sa  tète,  il  ne 
songeait  qu'à  en  déjouer  l'elTet.  Pour  cela  il 
désirait  que  son  œuvi^e  fut  tout  d'abord 
annoncée  et  recommandée  par  la  Gazette  du 
Midi,  organe  important  de  l'opinion  royaliste, 
traditionnellement  voué  à  la  défense  des 
intérêts  religieux.  Il  espérait  que  si,  le  premier 
de  tous,  ce  journal  louait  la  Miôiigrano  entre- 
dubertoy  l'autorité  d'un  tel  patronage  fermerait 
la  bouche  aux  détracteui^s  avignonais.  Il  s'était 
alors  adressé  à  un  de  ses  amis  résidant  à 
Mr(i\seille,  et  l'avait  prié  d'écrire  au  plus  vite  un 
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compte-rendu  de  son  livre  et  d'en  demander 
l'insertion  à  la  Gazette  du  Midi  ;  et  comme  cet 
ami  s'était  empressé  de  déférer  à  son  désir, 
Aiibanel  lui  écrivait  le  7  juin  1800  : 

Merci  de  loute  mon  àme  de  loii  aniilié  si  dévouée, 
(|ui  t'a  l'ail  prendre  la  plume  et  écrire  si  vile  la 
défense,  l'apologie  de  celle  chère  Miôufjrano  qui 
s'enlr'ouvre  par  des  jours  de  lempèle,  et  qui,  je  le 
crois,  je  le  crains,  va  élre  rudement  secouée  sur  si\ 
lige.  —  Les  dernières  nouvelles  sont  toujours 
sombres  ;  le  ciel  est  noir  et  lourd,  cela  finira  par 
crever,  et  gare  dessous  !  —  Ils  seront  aussi  méchants, 
aussi  hargneux  qu'ils  le  pourront,  qu'ils  l'oseront. 
Tu  me  vois  toujours  fort  préoccupé  de  ces  braves 
gens,  trop  préoccupé  sans  doute  ;  mais  c'est  que  je 
t'assure  qu'il  me  serait  infiniment  désagréable  d'être 
éreinlé,  honni,  chez  moi,  et  par  ceux  dont  me 
devrait  venir,  je  l'ose  dire,  l'éloge,  l'encouragement, 
ou  tout  au  moins  le  silence. 

Depuis  ta  bonne  lettre  de  ce  matin,  je  suis 
tranquille,  mon  cher  L...  Si  nous  avons  le  bonheur 
que  la  vénérable  Gazelle  insère  Ion  article,  et  surtout 
se  hàle  un  peu,  —  c'est  là  l'essentiel,  —  nous  aurons 
gagné  énormément,  et  peul-ôlre  tout  sauvé.  Je  ne 
puis  imaginer  qu'après  un  pareil  panégyrique,  qui 
met  les  choses  dans  leur  vrai  jour,  et  donne  à  mon 
livre  sa  véritable  portée,  on  veuille  encore  crever  les 
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yeux  au  soleil  et  à  hi  juslice,  et  niéconnaîlrc  mou 
œuvre  el  uies  iuleulious. 

La  Renie  des  bibliotlièques,  le  seul  poleau  où  je 
puisse  elrc  peudu  eu  Avignon,  ne  paraît  que  tous 
les  15  et  les  30  du  mois.  Voilà  pourquoi  il  l'aut 
harceler  la  Gazette  du  Midiy  et  ne  pas  se  lasser, 
pour  qu'elle  publie  dans  la  huitaine. 

A  part  celte  bêtise,  à  part  ce  pavé  stupide  qui  me 
pend  sur  le  nez  comme  Tépée  de  Da modes  au  bout 
d'une  ficelle,  je  suis  heureux,  et  mon  bonheur  et 
sans  mélange.  Chaque  jour  le  courrier  m'apporte  les 
lettres  les  plus  belles,  les  plus  llatteuses,  les  plus 
enthousiastes  ;  je  te  les  lirai,  mon  cher  L... 

Cette  lettre  d'Aubanel  s'était  croisée  en  route 
avec  le  courrier  qui  lui  apportait  l'article  inséré 
par  la  Gazette  du  Midi  le  même  jour,  et 
aussitôt  le  poète  remerciait  ainsi  son  ami  : 

8  juin  1860. 

Cher  et  bon  ami,  je  reçois  à  l'instant  et  ta  lettre  et 
Ion  article:  merci!  merci!  Mais  c'est  magnifique, 
c'est  touchant,  c'est  triomphant  !  Avec  un  pareil 
article  les  Zoïles,  les  cuistres,  les  bourgeois,  les 
méchants  et  les  niais  auront  une  belle  déconfiture  et 
feront  une  fameuse  grimace.  Vrai,  je  ne  sais  comment 
te  remercier:  l'amitié  t'a  inspiré,  mon  cher  L...,  et 


I 
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l'amilié  inspire  bien.  Je  le  licmlrai  au  courant  de 
loul  ce  qui  paraîtra  sur  mon  compte.  Mais  je  suis 
bien  heureux  que  tu  aies  parlé  de  la  Miôiujrano  le 
premier,  le  premier  de  tous  !  Adieu,  j'ai  hâte  de 
faire  partir  ma  lettre,  tant  je  brûle  de  te  dire  que  je 
suis  heureux,  mille  fois  heureux,  et  que  tu  es,  mon 
L...,  le  meilleur  ami  que  je  connaisse. 

La  Miôiifjrano  ne  devait  point  échapper 
à  rexcommunication  que  la  Revue  des 
bibliothèques  avait  résolu  de  fulminer:  mais 
il  y  fut  procédé  par  voie  d'exécution  sommaire. 
Les  rédacteurs  de  ce  journal  donnaient  dans 
chaque  nuiinéroune  liste  des  livres  nouvellement 
publiés^  et  ils  marquaient  d'une  croix  ceux 
dont  ils  considéraient  et  voulaient  signaler  la 
lecture  comme  une  chose  dangereuse.  La 
Miôugrano  enlre-duberlo  fut  inscrite  sur  la 
liste,  et  deux  croix  indiquèrent  jusqu'à  quel 
point  cette  œuvre  paraissait  condamnable. 

-20  jdiii  1800. 

...Je  joins  à  cet  envoi  le  dernier  numéro  de  la 
Revue  des  bibliothèques  où  tu  verras  que  je  suis 
crucifié  par  deux  croix,  comme  auteur  dangereux  et 
deux  fois  condamné.  Le  coup  de  pied  est  brutal,  il 
est  bêle  surtout.  Ici  on  en  ril  ;  je  ne  leur  sais  pas 
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moins  gré  de  leur  malhonnêlelé,  de  leur  vilenie... 
—  En  revanche^  hier  soir,  étant  allé  au  café  avec 
Mistral,  nous  avons  trouvé  dans  le  dernier  numéro 
de  Vlllustration  un  très  bel  éloi^e  de  la  Miômjrano 
par  L.  de  Wailly...  De  belles  nouvelles  lettres 
m'arrivent  chaque  jour:  Mary  Lafon^  V.  deLaprade, 
Louis  Ralisbonne  qui  parlera  dans  les  Débats^  la 
marquise  de  Forbin  d'Oppède  :  voilà  de  quoi  consoler 
du  braiement  des  ânes. 

2ij  juin  1800, 

J'ai  reçu  une  belle  lettre  de  Sainte-Beuve,  chose 
qui  m'a  fort  étonné^  car  il  déteste  la  poésie  proven- 
çale et  les  poètes  provençaux  en  particulier  (1). 

(!)  Voici  ce  que  disait  Sainte-Beuve  : 

ft  Ce  23  juin  1803. 

«  Quoique  bien  indigne,  Monsieur,  et  peu  initié  aux  mystères 
et  aux  beautés  de  cette  harmonieuse  langue  d'o?7  (s/c),  j'aime 
à  les  saisir  à  travers  une  traduction,  et  j'ai  un  ami  de  la  rive 
gauche  du  Rhône  qui  me  les  récite  au  besoin  et  m'en  fait  sentir 
l'harmonie  et  le  chant.  Vous  avez  de  douces  notes  d'amour  ; 
mais  vous  avez  surtout  des  idylles  où  il  y  a  une  belle  énergie 
qui  rend  bien  le  sentiment  de  la  nature  un  peu  Apre  de  vos 
contrées.  Le  chant  de  vos  Faucheurs  est  superbe  sous  le 
soleil:  c'est  d'une  éclatante  furie.  Voilà  comment  on  rivalise 
avec  Théocrite  sans  l'imiter. 

«  Agréez,  Monsieur,  mes  remerciements  et  compliments 
sincères,  avec  l'expression  de  ma  considération  la  plus 
distinguée. 

«  Sainte-Beuve.  » 


I 
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Quelques  années  plus  tard  Aubanel  eul 
encore  à  subir,  dans  sa  ville  nalale,  de 
méprisables  attaques,  mais  venant,  cette  fois, 
d'un  autre  côté.  Malgré  le  grand  succès  que  la 
Miôugrano  avait  obtenu,  le  poète  ne  s'était  pas 
cuirassé  contre  les  injures  ;  sa  sensibilité 
demeurait  très  vive,  et  ces  coups  d'épingle  le 
blessaient  profondément.  11  avait  alors  grand 
besoin  d'être  réconforté  par  ses  amis,  comme 
on  va  le  voir  par  une  lettre  qu'il  écrivait  le 
2  janvier  1866  : 

11  y  a  ici  un  petit  journal,  Le  Grelot,  qui  depuis 
quelque  temps  a  entrepris  une  croisade  contre  le 
Félilirige,  et  surtout  contre  Mistral  et  contre  moi. 
La  thèse  est  que  nous  sommes  immoraux  dans  nos 
œuvres,  et  que  nous  allions  un  mysticisme  moyen- 
âge  à  un  sensualisme  effréné,  que  nous  chantons 
tour  à  tour  la  Vierge  et  l'amour,  Mireille  et  les 
Saintes,  enfin  que  nous  sommes  des  gens  abominables 
et  inconséquents,  très  dangereux  pour  la  morale 
publique.  A  toutes  ces  aménités  son  dernier  article 
ajoutait  que,  du  reste,  les  poèmes  publiés  par  les 
Félibres  étaient  aussi  vite  oubliés  que  parus,  et  que 
la  Miôugrano  était  offerte  pour  quinze  sous,  sous 
les  galeries  de  l'Odéon,  sans  trouver  d'acheteurs.  — 
Quand  j'eus  lu  ça,  j'avais  le  cœur  gros,  et  ayant  à 
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rcriro  ;i  Daudel,  je  ne  pus  me  lenir  de  lui  dire 
combien  j'élais  indigné  et  all)'islé  de  tant  de 
mécliancelé  et  de  mauvaise  foi.  —  Alphonse  Daudet 
m'a  répondu  ces  lignes  admirables  que,  comme 
moi,  tu  seras  heureux  de  lire  :  <.(  Pauvre  poète  que 
c(  lu  es  !  Vraiment  ces  choses-là  te  touchent?...  Que 
«  te  fait  ce  monsieur,  je  le  le  demande?  Il  est  tout 
«  naturel  qu'il  s'attaque  à  toi  et  à  Mistral,  qui  eles 
«  nos  deux  vrais.  —  Songe  que  je  vaux  bien  ce 
c(  monsieur,  n'est-ce  pas  ?  et  que  ton  livre  et  celui 
a  de  Mistral  sont  toujours  là  sur  ma  table,  et  que  je 
«  les  ouvre  de  temps  en  temps  comme  j'ouvre  mon 
«  Musset,  mon  Lafonlaine  et  mon  Rabelais...  Va  ! 
«  rassure-toi  ;  il  n'y  a  pas  que  moi  qui  pleure  en 
«  lisant  la  Miôiujrano,  ma  belle  Miôugram  à  quinze 
«  sous,  comme  dit  l'homme  de  là-bas  !  —  Ah  ! 
«  pauvre,  si  tu  vivais  dans  nos  fanges,  nos  haines, 
((  Jios  railleries,  tu  deviendrais  donc  fou  î  » 


XII 

Au  temps  où  Théodore  Aubanel,  souffrant  le 
plus  du  départ  de  Zani,  épanchait  sa  douleur 
en  des  vers  admirables,  Mistral,  un  jour,  lui 
avait  écrit: 

La  pièce  de  poésie  que  vous  m'envoyez  est  très 
belle.  A  travers  ces  strophes  mélancoliques, 
empreintes  d'un  sentiment  tel  que  les  amoureux 
seuls  peuvent  en  rendre  de  pareil,  on  sent  palpiter 
un  cœur  jeune,  poétique,  enthousiaste,  éveillé  et 
non  éteint  par  l'amour,  et  se  reportant  avec  douceur 
et  amertume  à  une  période  d'émotions  neuves  et 
ardentes  pour  aspirer  plus  librement  à  la  vie  !  Un 
cœur  comme  le  vôtre  ne  saurait  mourir,  Aubanel  î 

La  beauté  d'une  femme  vous  a  mordu  un  jour.  11 
vous  semble  que  vous  saignez  encore  de  celte 
morsure.  Mais  non,  c'est  la  beauté  d'une  autre  qui 
vient  de  vous  frapper...  Les  choses  vont  ainsi.  Les 
amours  fidèles  sont  rares,  difficiles,  et  peut-être 
impossibles  à  porter  toute  une  vie.  Aussi  les  seuls 
exemples  que  nous  en  ayons  sont-ils  dans  le  domaine 
de  la  mythologie  et  des  légendes  chevaleresques. 


L'amour,  en  eliet,ne  saurait  exister  sans  la  jeunesse 
et  la  beauté,  et  que  durent  la  jeunesse  et  la  beauté? 
Le  poète,  plus  impressionnable,  plus  apte  que 
tout  autre  à  connaître  la  beauté,  est  susceptible  aussi 
(le  s'enflammer  plus  d'une  fois  et  rapidement.  Il 
existe  dans  le  monde  des  milliers  de  jeunes 
11 11  es  capables  de  nous  troubler  le  cœur.  Dieu  a 
répandu  la  beauté  et  l'amour,  comme  l'onde  et  les 
fleurs,  largement  et  pour  tout  le  monde.  On  a  soif 
plus  d'une  fois,  plus  d'une  fleur  encliante  l'œil; 
n'est-il  pas  naturel  qu'on  ait  soif  de  plus  d'une 
femme  ?  Ne  grondez  donc  pas  votre  pauvre  cœur, 
cher  Aubanel,  car  il  n'en  peut  mais,  et  il  ne 
demande  qu'à  vivre. 

Mistral  avait  raison.  Il  ne  fallait  qu'une 
occasion  pour  que  le  cœur  d'Aubanel  s'enlïani- 
màt  de  nouveau. 

Cette  occasion  naquit  l'année  même  où  avait 
paru  la  Miôiigrano. 

Kn  ISOO,  Charles  Aubanel  s'était  marié,  à 
Yaison,  avec  une  jeune  fille  appartenant  à  l'une 
(les  meilleures  familles  de  cette  petite  ville. 
Tli(3odore  y  rencontra,  le  jour  de  la  noce,  la 
sœur  de  la  mariée.  Elle  était  charmante,  douce, 
inliniment  gracieuse.  Le  poète  en  devint 
amoureux,  demanda  sa  main  et  l'obtint;  et  au 
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mois  d'avril  1864,  il  épousait  M"*^  Joséphine 
Mazen. 

Tous  ceux  qui  ont  vu  de  près  Théodore 
Aubanel  savent  que  ce  mariage  a  été  le 
grand  bonheur  de  sa  vie.  La  compagne  que  la 
IVovidence  venait  de  lui  accorder  était  tout-à- 
fait  digne  de  lui.  Liés  par  la  plus  tendre  et  la 
plus  constante  affection,  les  deux  époux  ont 
vécu  jusqu'au  jour  suprême  sans  que  rien  ait 
jamais  altéré  le  charme  de  leur  étroite  intimité. 
Et  en  prononçant  devant  l'Académie  de  Vaucluse 
l'éloge  d' Aubanel,  le  docteur  Pamard  a  pu  dire 
avec  toute  l'autorité  d'un  témoin  oculaire: 
«  Il  avait  une  femme  qui  l'avait  compris,  qui 
s'était  fondue  en  lui  et  était  devenue  comme  un 
autre  lui-même.  » 

Le  poète  avait,  dès  le  premier  jour,  offert  à 
sa  jeune  femme  un  exemplaire  de  la  Miôiigrano 
entre-dubertOj  et  sur  la  garde  du  volume  il  avait 
inscrit  cette  dédicace: 


Aquéu  libre  es  loulo  ma  vido  : 
Aqui,  i'a  tout  (,'0  qu'ai  passa 
D'ouro  bello  e  d'ouro  marrido  ; 
Emé  tu,  mis  ouro  flourido, 
Bèn  pu  bello,  an  reeoumenca  î 
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Nous  avons  sous  les  yeux  les   lettres  qu'il 
écrivait,  après  son  mariage,  à  son  intime  ami. 
11  y  laissait  éclater  tout  son  bonheur  : 

4  juin  18G1. 

Voilà  bien  longtemps,  bien  longtemps  que  je  ne 
t'ai  écrit,  et  vraiment  je  ne  sais  ce  que  lu  dois  penser 
de  ce  long  silence.  Cependant  je  suis  bien  sûr  que  lu 
n'as  pas  cru  à  de  l'oubli,  n'est-ce  pas?  —  J'ai  été 
si  préoccupé,  si  affairé,  si  amoureux  (et  Dieu  merci, 
je  le  suis  mille  fois  plus,  s'il  est  possible)  que  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  l'écrire  ;  et  puis  est  venue  la 
paresse,  l'heureuse  paresse  du  bonheur,  et  je  me 
suis  laissé  allé  à  ce  doux  far-niente^  de  toute  mon 
ame.  Mais,  bon  et  cher  L...,  je  t'assure  que  j'ai,  au 
moins,  pensé  beaucoup  à  toi,  à  toi  qui  comprends 
si  vivement  les  choses  du  cœur...  J'ai  eu  l'ombre  et 
le  rêve  dans  la  Miôiigraiio^  mais  certes!  la  réalité, 
vivante  et  charmante,  est  mille  fois  plus  délicieuse 
que  le  rêve.  Ah!  mon  cher  L...,  que  je  suis 
heureux  ! 

H  janvier  1862. 

Je  crois  que  c'est  Octave  Feuillet  qui  dit  quelque 
part  que  «  le  bonheur  n'a  pas  d'histoire.  »  Voilà 
pourquoi  mes  lettres  sont  si  courtes,  lorsque  je  n'ai 
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qu'à  parler  de  moi  ;  cl  quand  j'ai  dil  :  je  suis  heureux, 
—  j'ai  lout  dit... 

Oui,  je  n'ai  qu'à  remercier  Dieu  et  le  bénir  mille 
fois  :  je  n'ai  plus  rien  à  souhaiter.  Je  suis  heureux 
et  calme,  si  calme  que  je  ne  me  souviens  plus  des 
tempêtes  d'autrefois,  si  heureux  que  mon  bonheur 
ne  peut  grandir...  Pourtant,  si  j'avais  à  recommencer 
ma  vie,  je  ne  voudrais  par  renoncer  à  mes  dix  ans 
de  combat,  d'exaltation  et  de  fièvre,  qui  ont  failli 
me  tuer,  mais  qui  m'ont  fait  tont  ce  que  je  suis. 


13  avril  180-2. 

Quelle  joie  fiêre,  douce,  immense,  d'aimer  une 
femme  qui  vous  aime^  et  de  quel  charme  ineffable 
est  ce  dévouement  tendre  et  réciproque  de  tous  les 
jours  et  de  toutes  les  heures  !  L'amour  d'une  femme 
aimée  et  digne  de  l'être  grandit  sans  cesse  et  enivre 
le  cœur,  qui  déborde  comme  une  coupe  trop  pleine. 
—  Voilà  un  an  que  je  suis  marié,  et  certes  je  ne 
changerais  pas  mon  bonheur  d'à-présent  pour  celui 
de  l'an  passé. 

La  joiine  fennme  eut  bientôt  l'espoir  do 
devenir  mère.  Mais  il  sembla  que  sa  santé, 
altérée  par  la  grossesse,  ne  lui  permettrait 
pas  de   supporter  cette  cinse.   De  poignantes 
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angoisses  étreigiiirent  le  cœur  d'Aubanel  ol  lui 
inspirèrent  une  touchante  prière  : 

Seguour,  agués  piela  d'aquelo  pauro  femo  ; 
Llno  femo,  o  moiiii  Dieu,  quasimeii  un  enfant  ! 

Dins  lis  àrsi,  dins  li  lagrenio, 
Que  porte  pas  soun  fru  couine  tant  d'autre  fan  ! 

l^ecaire!  es  ma  mouié  tèndro,  inoueènlo  e  puro: 
Moun  Dieu,  remembras-vous  di  proumié  jour  d'alis, 

E  de  l'inoucènlo  naturo, 
E  d'Evo  touto  bello  au  terren  paradis. 

Evo  a  peca,  segur,  mai  pieta  pèr  si  filio  ! 
Que  touto  joio  sèmpre  ague  pas  sa  doulour; 

Que  la  courouno  di  famiho 
Noun  fugue  toujour  facho  e  d'espino  e  de  flour! 

Uegardas  lis  aucèu:  bouscarlo  e  dindouleto, 
I  pouncho  di  téulisso,  i  branco  di  bouissoun, 

N'en  trefoulisson  dis  aleto, 
Tout  en  couvant  sis  iôu,  n'en  canton  de  cansoun  ! 

Es  l'ounour  dôu  printéms,  e  n'es  perèu  la  fèslo, 
Aquelo  cantadisso,  e,  quand  vène  au  lindau, 

léu,  de  l'ausi^  brande  la  tésto, 
E  pense  à  ma  mouié  tant  malauloà  Touslau. 
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Elo  qu'avié  de  joio  autant  que  de  jouinesso, 
E  de  l'ire  e  de  Ibrço  autant  que  de  sanla 

Vès  !  sa  malandro  e  sa  feblesso  ! 
iS'a  plus  que  soun  amour,  n'a  plus  que  sa  bèuta; 

Mai  sa  bèuta  neblado.  E  tristo^  alangourido, 
Si  pèUj  négris  anèu,  retoumbon  tout-de-long 

Sa  pauro  caro  escoulourido  ; 
A  laulo  a  ges  de  fem,  au  lié  n'a  ges  de  soni. 

E  noun  ié  pode  rèn,  ièu^  pode  que  la  plagiic. 

Mai  vous  que  poudès  tout,  ajudas-la,   inoun  Dieu! 

Ah!  que  vosto  man  l'acoumpagne, 
E  caminas  em'elo,  e  dounas-ié'n  bèu  fiéu  (1)  ! 

Le  lils  qu'il  demandait  à  Dieu  lui  fut  accordé 
et  vint  au  monde  le  o  mai  4865.  Les  émotions 
que  cet  événement  lui  fit  éprouver,  et  le 
sentiment  qui  s'épanouit  tout-à-coup  dans 
l'intimité  de  son  être,  la  lettre  suivante  les 
racontait  à  son  ami: 

i  i  mai  1805. 

A  présent  (jue  je  suis  sorti  de  mes  grandes 
émotions  et  de  mes  grands  soucis,   à  présent  que 

(1)  Preauiero  pèr  ma  fe  m  o  pre7is,  \mcc  inédite. 
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j'ai  retrouvé  un  peu  de  ealme^  je  viens  avec  délices 
causer  avec  toi.  Aussi  bien  il  me  tarde,  car  j'ai  tant 
à  te  dire  !  Ah  !  que  je  regrette  d'être  forcé  de  me 
servir  de  la  plume,  quand  de  la  voix  et  des  yeux  il 
nous  serait  si  doux  de  parler  et  de  nous  comprendre  ! 
Et  d'abord  que  je  te  dise  tout  de  suite  que  ma 
bien-aimée  Joséphine  est  en  pleine  convalescence, 
que  sa  santé  n'a  presque  pas  été  ébranlée,  et  cpie 
c'est  par  excès  de  précaution  qu'elle  n'est  pas  déjà 
descendue  et  sortie...  Si  tu  savais,  mon  bon  L..., 
combien  je  suis  heureux  que  Joséphine  ait  si  peu 
soutîert!  Un  de  mes  grands   tourments,   c'était  la 
perspective  de  cette  souffrance,  inévitable  à  peu  près 
pour  toutes  les  femmes...  Le  petit  est  ravissant,  il 
est  déjà  plein  de  grimaces  et  de  gentillesses  :  il  tète 
comme  un  agneau  jusqu'à  ce  que  le    sommeil  le 
prenne,  ivre  et  rouge.  Alors  je  le  couche  dans  son 
berceau,  et  il  ne  bouge  plus  de  quatre  ou  cinq 
heures.  Je  n'aurai  jamais  cru  que  la  paternité  eût 
des  joies  si  délicieuses.  Sais-tu  le  nom  de  l'enfant? 
Jean  de  la  Croix,  en  souvenir  qu'il  est  né  le  3  mai, 
jour  de  l'Invention  de  la  Sainte  Croix.  N'est-ce  pas 
que  Jean  de  la  Croix  est  superbe  et  a  un  air  de 
moine  espagnol  très  pittoresque?  Moi,  je  raffole  de 
Jean  de  la  Croix...  Pardonne-moi,  mon  bon  L..., 
de  te  parler  si  longuement  de  moi  et  des  miens,  que 
j'aime  plus  que  moi-même.   J'ai  le  cœur  si  plein 
qu'il  faut  bien  que  je  l'épanché,   et   quel  meilleur 
confident  que  toi^  mon  ami  ! 
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Cet  amour  paternel,  si  véhément  et  si  tendre, 
lut  soumis  à  une  terrible  épreuve  le  jour  où  le 
malheureux  père,  voyant  son  jeune  fils  en 
proie  aune  de  ces  maladies  auxquelles  l'enfance 
est  quelquefois  sujette,  put  craindre  un  instant 
(|ue  la  mort  allait  le  lui  arracher: 

i  octobre  186G. 

Mon  cher  petit  Jean  est  sauvé  !  Mais  par  quelles 
transes  nous  avons  passé!  Dimanche  le  pauvre 
enfant  eut  une  journée  terrible  ;  la  diarrhée  et  les 
vomissements  ne  cessèrent  presque  pas  :  M.  Chauiïard 
n'osait  plus  donner  de  médicaments  à  celte  frêle 
organisation  qui  s'éteignait.  Nous  étions  au  désespoir. 
Alors  voyant  que  les  hommes  n'y  pouvaient  plus 
rien,  je  vouai  l'enfant  à  la  Sainte  Vierge  et  promis 
de  faire  le  pèlerinage  de  la  Salette,  si  le  petit  Jean 
guérissait.  —  Quand  j'eus  fait  cela,  j'éprouvai  un 
inunense  soulagement  et  une  grande  confiance. 
Dès  le  lendemain  la  diarrhée  et  les  vomissements 
s'arrêtèrent,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  sans 
remède  aucun,  puisque  M.  Chauffard  n'osait  plus 
rien  ordonner,  et  que,  du  reste,  il  avait  déclaré  à 
Charles  confidentiellement  que  l'enfant  était  perdu. 
A  cette  heure  le  mieux  a  fait  des  progrés  si  sensibles 
que  l'enfant  est  redevenu  rose  et  gai,  et  qu'à  part 
un  peu  de  maigreur,  il  n'a  plus  trace  de  sa  maladie. 
Je  ne  puis  to  rendre,   mon   ami,    ma  joie  et   nin 
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reconnaissuiice  envers  Notre-Dame  de    la    Salclle. 
Ah  !  que  la  Sainte  Vieri,^e  est  bonne  à  qui  la  prie  ! 


Le  vœu  fut  accompli  l'année  suivante,  et  en 
retournant  de  la  Salette,  xVubanel  écrivait  à 
son  ami  : 

10  août  18()7. 

J'arrive  ce  matin  de  la  Salette,  où  j'ai  accompagné 
Joséphine  et  Jean.  C'est  un  pèlerinage  admirable. 
On  se  sent  là  saisi  d'une  foi  ardente  et  d'une  émotion 
immense  et  suave.  On  y  rencontre  des  pèlerins 
venus  de  tous  les  coins  du  monde.  C'est  le  plus 
beau  voyage  que  j'aie  fait  de  ma  vie.  Je  voudrais  te 
le  conter  tout  au  long,  mais  je  n'ai  pas  le  temps. 
Je  suis  parti  les  larmes  aux  yeux,  et  à  présent  je 
n'ai  plus  qu'un  désir,  c'est  celui  d'y  retourner  dès 
que  je  le  pourrai... 


XIII 

Les  amis  d'Aubanel,  témoins  du  doux 
apaisement  dans  lequel  semblait  l'endormir  le 
bonheur  conjugal,  crurent  que  cette  atmosphère 
de  tranquille  félicité  allait  éteindre  en  lui 
la  flamme  poétique,  avivée  jusqu'alors  par  les 
soufl'rances  d'un  amour  malheureux.  Et  à  l'un 
d'eux  qui,  en  écrivant  à  Mistral  avait  exprimé 
cette  crainte,  le  poète  de  Maillane  répondait: 

Ainsi  que  vous  le  pressentez,  dans  les  rameaux 
du  grenadier  sauvage  les  oiseaux  de  Provence  ne 
chanteront  peut-être  plus.  C'est  bien  triste  pour 
nous,  et  peu  flatteur  pour  l'iiyménée... 

Mais  ces  inquiétudes,  fort  heureusement, 
étaient  vaines.  Aubanel  ne  devait  pas  cesser 
d'être  le  grand  lyrique  de  la  pléiade  félibréenne. 
Et  bientôt  on  put  voir  que  le  mariage  n'avait 
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point  énervé  son  tempérament  de  poète,  et  que 
son  talent^  grandi  et  mûri,  était  au  contraire 
devenu  plus  viril . 

Ce  fut  la  politique  qui  lui  fournit  la  première 
occasion  de  revenir  à  la  poésie. 

On  sait  comment,  à  la  suite  de  la  guerre  de 
1859,  le  Souverain-Pontife  fut  dépossédé,  au 
profit  du  jeune  royaume  d'Italie,  de  la  plus 
grande  partie  de  ses  états.  Les  catholiques, 
désolés  et  furieux,  accusaient  le  gouvernement 
français  d'être  l'hypocrite  complice  des  envahis- 
seurs. Animé  d'une  foi  ardente,  intimement 
dévoué  aux  intérêts  religieux,  Aubanel  partageait 
tous  les  ressentiments  des  partisans  de  la 
Papauté.  Dans  le  frémissement  de  ces  colères, 
il  composa  une  ode  enflammée,  véritable 
sirventés  qui  était  bien  l'application  du  Fecit 
indignatio  versus.  Il  lui  donna  pour  titre: 
Le  Baiser  de  Judas  et  en  fit  hommage  à 
Pie  IX. 

Le  pape  accepta  cet  hommage  et  daigna 
féliciter  le  poète  en  lui  adressant  un  Bref  qui 
méritait  que  le  Félibrige  le  conservât  précieuse- 
ment dans  ses  archives,  au  rang  de  ses  plus 
beaux  titres  d'honneur. 
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c(  Il  nous  a  été  agréable^  disait  le  Saint-Père, 
de  voir  que  vous  cultivez  avec  succès,  et  que 
vous  faites  servir  à  la  défense  de  la  cause 
religieuse^  la  charmante  poésie  provençale  à 
laquelle  sont  dûs  le  développement  de  la 
culture  intellectuelle  dans  les  temps  modernes 
et  la  perfection  acquise  par  les  littératures  de 
l'Italie,  de  la  France  et  de  l'Espagne  (i).  » 

Cet  éloge  de  la  poésie  provençale,  ces  félici- 
tations au  félibre  qui  contribuait  à  la  remettre 
en  honneur,  ne  prouvaient-ils  pas  que  le 
retentissement  de  ce  réveil  de  la  Provence 
avait  franchi  les  murs  du  Vatican,  où  parvient 
toujours  une  si  exacte  connaissance  des  événe- 
ments de  ce  monde;  que  l'on  s'y  rendait  compte 
de  toute  l'importance  de  ce  mouvement,  et 
qu'avec  l'autorité  qui  s'attache  aux  moindres 
paroles  d'un  Souverain-Pontife  il  était  haute- 
ment approuvé  et  encouragé? 

La  pièce  d'Aubanel  débutait  par  une  strophe 
où  le  poète  adjurait  saint  Pierre  de  tirer  son 

(1)  ...Jucundum  paiitcr  Nobis  fuit,  quod  clcganlissiuiani 
Provincialem  poësiu,ex  qua  politior  ciiltura  et  humanitas  receii- 
tioris  œvi,  literarunique  Italiic,  Galliaiuni  et  Hispanias  profecla 
est,    et  colas  ecrcffiè,   et  ad    rcliariosa  aigamenta  couvertas. 
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•  'péc  pour  en  frapper   les  ennemis  du  Saint- 
Siège  : 

0  sant  Péire,  amoundaut,  sant  Pèire,  de-qiie  las, 

Mai  de-que  fas  de  toun  espaso? 

Quouro  loun  bras  s'aubouro  e  lis  agraso  ? 
Veici  l'ouroc  la  niue  dùu  poutoun  de  Judas. 


A  quoi  Pie  IX  répondait,  non  sans  quelque 
malice,  qu'au  temps  de  la  Passion  le  Divin 
Maître  avait,  au  contraire,  ordonné  à  Pierre  de 
remettre  son  glaive  au  fourreau  (4). 

Mais  Théodore  Aubanel  ne  devait  pas  tarder  de 
montrer,  en  de  véritables  chefs  d'œuvre,  qu'il 
n'avait  point  abdiqué  une  supériorité  révélée  par 
ses  premiers  essais,  et  qu'il  conserverait  toujours 
le  privilège  d'être  par  excellence  le  poète  de 
l'amour. 


(1)  «  Nous  passons  aisément  condamnation,  à  cause  du 
zèle  ardent  de  votre  amour  et  de  Tenthousiasme  poétique... 
sur  le  transport  de  sainte  indignation  qui  vous  font  évoquer 
le  glaive  fulminant  de  Pierre,  que  le  Christ  Notre-Seigneur, 
au  jour  de  sa  Passion,  ordonna  de  mettre  dans  le  fourreau.  » 
—  Le  Baiser  de  Judas  et  le  Bref  pontifical  ont  été  publiés, 
après  la  mortd'Aubanel,  dans  la  Semaine  Relifjieuse  d'Avignon, 
eu  1887. 


k 
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L'ami  avec  lequel  il  correspondait  d'une 
façon  si  intime  et  si  assidue,  se  maria  à  son 
tour  l'année  suivante.  Merveilleusement  inspiré 
par  l'amitié,  Aubanel  écrivit  à  cette  occasion 
un  de  ses  plus  beaux  poèmes  :  c'est  l'épithalame, 
d'un  lyrisme  si  entraînant,  d'une  si  hardie  et 
si  haute  envolée,  qui  a  pour  titre  Li  Fianço 
dans  le  recueil  des  Filles  d'Avignon: 

Velout  dôu  gramc  verd,  lano  que  lou  brusc  gleno, 

Tu,  roujo  flour  dôu  miôugranié, 
La  nouvielo  tresano  e  soun  peu  se  deslreno, 

Fasés  un  nis  sènso  parié  : 

Un  nis  tout  perfuma  d'amour  e  de  jouinesso, 

Enfada  di  plus  bèu  pantai  ; 
V}i\  nis  ounle  la  som  lucho  emé  li  caresso 

E  soulo  li  poutoun  s'envai... 

Cette  pièce  superbe  inaugure  ce  que  l'on 
pourrait  appeler,  en  empruntant  le  mot  à  la 
langue  des  peintres,  la  «  seconde  manière  » 
d'Aubanel.  Toujours  aussi  originale,  sa  poésie 
est  devenue  plus  vigoureuse,  plus  mâle,  mais 
en  même  temps  plus  sensuelle,  et  c'est  ce 
caractère  que  désormais  elle  gardera. 
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Ce  fut  au  cours  de  la  même  année,  et  peu  do 
jours  après  LiFianço,  qu'il  composa  le  morceau 
le  plus  célèbre  de  son  œuvre  lyrique,  celui  qui 
a  le  mieux  servi  à  rendre  son  nom  populaire  : 
nous  voulons  parler  de  son  immortelle  Vénus 
(V  Arles. 

La  correspondance  que  nous  avons  entre  les 
mains  nous  permet  d'exposer  en  quelles 
circonstances  naquit  ce  chef  d'œuvre,  et 
d'édifier  à  ce  sujet  les  psychologues  qui 
s'intéressent  à  la  genèse  des  plus  belles 
productions  de  l'esprit  humain. 

Il  semble  que  cette  poésie  fougueuse,  La 
Vénus  d'Arles^  a  dû  être  enfantée  dans  un 
moment  de  fièvre,  et  comme  un  jet  de  lave 
incandescente^  jaillir  d'une  explosion. 

11  n'en  est  rien.  Quand  il  a  chanté,  en  vers 
])rùlants,  la  glorieuse  déesse,  jamais  le  poète 
ne  s'était  trouvé  dans  un  plus  paisible  milieu. 
Marié  depuis  un  peu  plus  d'un  an,  il  jouit 
encore  de  ce  que  lui-même  appelait,  en  écrivant 
à  son  ami,  «  l'heureuse  paresse  du  bonheur.  » 
11  a  quitté  Avignon  pour  prendre  quelques 
jours  de  vacances,  et  il  est  venu,  avec  sa  jeune 
femme,  chez  les  parents  de  celle-ci,  dans  la 
tranquille  petite  ville  de   Vaison.  Il  y  a  été 
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suivi  par  l'iiabituel  compagnon  des  excursions 
d'autrefois,  le  peintre  Grivolas.  Les  deux  amis 
emploient  les  loisirs  de  leur  villégiature  à 
explorer  ensemble  les  collines  de  Vaucluse. 
Et  c'est  pendant  les  calmes  journées  de  cette 
vie  agreste,  en  pleine  sérénité,  dans  la  douce 
contemplation  des  beautés  du  paysage,  qu'il 
a  conçu  son  ardente  apotliéose  de  la  Vénus 
provençale. 

A  son  retour  de  Yaison,  il  avait  .écrit 
d'Avignon,  à  son  ami  : 

4  octobre  im-2. 

Me  voici  de  retour,  regrettant  un  peu  les  belles 
journées  que  j'ai  passées  à  courir  les  montagnes, 
avec  le  fidèle  Grivolas  qui  était  aussi  à  Vaison.  Nous 
partions  de  grand  matin,  à  quatre  ou  cinq  heures, 
jusqu'au  soir,  allant  au  hasard  dans  les  rochers  et 
les  bois  et  les  torrents.  Nous  avons  vu  des  sites 
superbes.  Grivolas  s'arrêtait  pour  dessiner  un  paysage 
et  alors  je  griffonnais  quelques  vers.  J'ai  commencé 
quelque  chose  à  propos  de  la  Vénus  d'Arles  ;  je  crois 
que  lu  en  seras  content. 

Et   quelques  jours  après    il  lui    envoie  la 
Vémis  d'Arles.    Le   texte  est  rigoureusement 
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pareil  à  celui  qui  a  été  plus  tard  imprimé. 
Pas  une  retouche  n'y  a  été  faite.  On  voit  que 
cette  œuvre  de  bronze  est  venue  d'une  seule 
coulée. 

Nous  pouvons  signaler  comme  non  moins 
surprenante,  du  moins  en  apparence,  l'origine 
d'une  autre  pièce  amoureuse  qu'il  a  inlilulée 
La  Vénus  d'Avignon: 

Passes  plus  que  me  fas  mouri 
0  laisso-me  le  devouri 
De  poulouno! 

Ce  cri  de  passion,  qui  éclate  avec  une  si 
manifeste  sincérité,  a  été  provoqué,  sans  aucun 
doute,  par  la  rencontre,  dans  les  rues  d'Avignon, 
d'une  jeune  fdle  dont  la  beauté  lui  aura,  suivant 
la  prédiction  de  Mistral,  ce  mordu  le  cœur.  » 
Mais  à  quel  moment  le  vent  de  l'inspirai  ion 
se  met-il  à  souiller?  Quand  le  poète  est-il  pris 
du  besoin  de  peindre  sa  vision,  d'exprimer  dans 
le  rythme  les  sentiments  qu'a  fait  naître  en 
son  âme  la  jeune  fille  entrevue  ? 

Nous  avons  cité  plus  haut  un  extrait  de  la 
lettre  dans  laquelle  Aubanel  disait  à  son 
ami   tout  le   contentement  que  lui  avait  fait 

10 
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éprouver  le  pèlerinage  de  la  Salette,  après  la 
maladie  de  son  enfant.  Dans  la  môme  lettre  il 
ajoutait: 

II  liiul  qiiej'aille  il  Marseille  la  semaine  prochaine. 
Quel  jour  préfères-lu  pour  que  cela  te  déranice 
moins?...  Nous  causerons  de  longues  heures  et  je 
le  conterai  bien  des  choses.  J'ai  aussi  à  te  dire  deux 
pièces  lyriques  nouvelles. 

L'une  de  ces  pièces  était  La  Yénus  d'Avignon. 

Et  voilà  ce  qui  montre  bien  tout  ce  qu'il  y  a 
de  divin  dans  l'œuvre  du  vrai  poète.  11  n'est 
pas  le  maître  de  son  inspiration.  11  chante 
quand  il  plaît  à  Dieu.   Spiritus  jJat  uhl  nflt! 


XIV 

Une  des  principales  dispositions  de  la  loi 
constitutionnelle  du  Féiibrige  porte  que  c'est 
toujours  à  table  qu'il  doit  tenir  ses  assises  et 
délibérer  inter  pocula. 

Les  félibres  se  soumirent  sans  peine  à  celle 
sage  prescription  et  dès  leurs  premiers  succès  ils 
s'assemblèrentfréquemment  en  de  joyeux  festins. 

Réunions  charmantes  où  ils  apportaient 
l'ardeur  de  leurs  enthousiasmes  et  de  leur  foi, 
la  généreuse  et  chaude  cordialité  de  la  jeunesse 
et  tout  l'éclat  de  leurs  brillantes  lacultés 
poétiques  ;  réunions  charmantes  que  ne  peuvent 
oublier  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'y 
prendre  part  ! 

Merveilleux  était  l'entrain  du  Félibre  de  la 
Miougrano  lorsqu'il  assistait  à  ces  fêtes. 

c(  On  se  tromperait,  —  a  dit  Mistral  (1),  — 
si  d'après  les  plaintes  et  les  sombres  teintes  de 
son  œuvre,  de  son  œuvre  du  premier  âge,  l'on 
allait  penser  qu'il  fut  dans  sa  vie,  et  dans  son 

(1)  Discours  de  réception  à  rAcailémie  de  Marseille. 
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œuvre  entière,  sombre  et  dolent,  comme  dans 
la  première  partie.  Théodore  Aubanel  est 
riiomme  des  contrastes  :  et  pour  tous  ceux  qui 
ne  l'ont  connu  qu'en  sa  maturité,  c'était  le 
chanteur  de  la  vie  enivrée  et  de  l'étincelante 
joie  î 

((  Dans  nos  fêtes  félibréennes,  dans  ces 
agapes  joyeuses  et  sacrées  où,  idéalement,  nous 
voyions  notre  Provence  blanchir  dans  l'azur 
comme  la  fille  du  soleil,  comme  la  mère  de 
l'art  pur  et  comme  le  symbole  de  toute  poésie, 
qui  y  avait-il  de  plus  gai,  de  plus  enthousiaste 
que  le  félibre  Aubanel  !  Jl  ftdlait  l'entendre, 
quand,  élevant  son  verre,  il  disait  : 

Ami,  la  pouesio  es  coiime  lou  soulèu 
Trelusis  sus  lou  mounde  e  l'escaufo  e  fai  viéuro 
Dins  touli  li  pais,  tôuli  poudon  lou  heure 
Aquéu  soulèu  di  jouine  c  di  fort  e  di  bèu. 

llrous  quau  ié  saup  courre,  urous  quau  lou  saup  vôirc! 
Trelusis  pas  loujour,  lambèn  a  soun  Iremounl. 
Aquelo  plueio  d'or,  quand  loumbo  d'eilamounl, 
Coume  à-n-un  vin  deDiéu  fau  ié  pourgi soun  vèirc( I).  y* 

(I)  DAjà,  dans  l'avant-propos  de  la  Miouf/rano  enlre-duherto. 
Mistral  avait  mis  en  relief  ce  naturel  cxpansif,  enthousiaste, 
exubérant,  de  Théodore  Aubanel:    «  Avec    quelle   ardeur    il 
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Et  pour  montrer  combien  est  exact  le  croquis 
tracé  par  Mistral,  nous  puisons,  en  quelque 
sorte  au  hasard,  l'extrait  suivant  dans  les 
nombreux  récits  de  felibrejado  que  contient  la 
correspondance  d'Aubanel. C'est  le  compte-rendu 
d'une  réunion  convoquée  à  Yilleneuve-lès- 
Avignon  par  le  félibre  Félix  Gras  qui  était  alors, 
si  nous  ne  nous  trompons,  notaire  en  ce  lieu  : 

28  avril  1870. 

La  fêle  de  Villeneuve  a  été  fort  belle  et  l'on  l'a 
vivement  regretté.  C'esl  par  un  oubli  inexplicable 
que  lu  n'a  pas  reçu  d'invilalion... 

.La  fêle  a  commencé  par  la  procession  avec  les 
félibres,  s'est  conlinuée  par  un  banquet  colossal  qui 
a  duré  demi-journée,  et  s'est  terminée  par  la  danse 
de  la  Souche  (une  coutume  locale)  cl  par  le  feu  de 
joie  de  saint  Marc.  Le  dîner  a  été  superbe  et  très 
cordial,  très  enthousiaste.  11  y  avait,  entre  autres 
félibres  du  dehors,  M.  de  Tourloulon  et  Antonin 
Glaize,  de  Montpellier,  les  plus  grands  amoureux 

s'abreuve  aux  fraîches  sources  de  la  majcslueusc  et  calme 
nature!  H  boit  le  soleil  comme  un  lézard  ;  l'haleine  suave  de 
la  foret  fait  dresser  sa  narine;  chante-t-il  les  faucheurs?  il 
semble  tenir  la  faux  en  main  ;  chante-t-il  les  pêcheurs  ?  il 
semble  jeter  lui-même  le  filet,  et  s'il  chante  les  noces,  il 
tressaille  de  joie,  on  dirait  que  lui-même  est  le  fiancé.  )> 
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que  je  sache  de  noire  belle  langue.  Marseille 
n'élail  représeiilée  que  par  Tavau.  11  s'est  bu  je 
ne  sais  combien  de  bouteilles  de  cbàteauneuC, 
c'est  incalculable,  et  aussi,  je  dois  le  dire,  de 
Champagne,  bien  que  celui-ci  soit  un  vin  français. 
Quand  avèn  proun  agu  poutouna  la  fiolo,  avèn 
poutouna  li  chalo,  touli  li  chato  !  Cela  avait  un 
certain  air  d'enlèvement  des  Sabines  qui  n'était  pas 
désagréable  du  (oui,  ni  pour  les  Romains,  ni  pour 
les  Sabines.  Ah  î  ce  sont  de  charmantes  filles!... 
Elles  couraient  comme  des  folles,  en  jetant  des  cris 
d'oiseaux  efï'arouchés,  mêlés  à  de  grands  éclats  de 
rire.  Ah  !  quelles  joues  fraîches!  Quels  jolis  cheveux 
et  quelles  blanches  dents! 

En  vertu  des  ciiconslances  mêmes  auxquelles 
l'association  félibréenne  devait  son  orii;ine,  il 
était  naturel  qu'elle  eût  son  siège  dans  la  noble 
cité  papale.  C'est  donc  en  Avignon  que  l'on  se 
réunissait  le  plus  souvent,  et  l'on  allait  de 
préférence  banqueter  au  bord  du  fleuve,  sous 
les  frais  onjbrages  de  la  Barthelasse. 

Ces  ((  félibrées  »  qui  d'ordinaire  se  prolon- 
geaient fort  avant  dans  la  nuit,  et  où  «  sur  les 
bords  du  Rhône,  noir  et  plein  d'étoiles,  » 
suivant  une  expression  d'Aubanel,  on  ne  se 
lassait  pas  de  réciter  des  vers  et  de   chanter 
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des  chansons  provençales,  ces  poétiques 
banquets  étaient  fréquemment  improvisés  pour 
leter  la  venue  de  quelque  ami  nouveau  qu'avait 
conquis  le  Félibrige.  Les  félibres,  en  effet, 
voyaient  chaque  jour  arriver  chez  eux  des 
lettrés  qu'attirait  le  bruit  de  leurs  succès,  et 
qui,  pris  d'une  curiosité  sympathique,  voulaient 
étudier  de  près  ce  réveil  litléraire  d'une  nation 
et  en  féliciter  les  glorieux  promoteurs. 

Au  nombre  de  ces  amis  des  premiers  temps 
il  faut  citer  tout  d'abord  deux  jeunes  poètes 
qui  sont  devenus  depuis  lors  d'incomparables 
écrivains  et  dont  le  nom  est  aujourd'hui 
illustre,  Alphonse  Daudet  et  Paul  Arène. 
Ih'ovençaux  émigrés  à  Paris,  où  ils  étaient 
allés  chercher  leur  voie,  ils  n'avaient  pas  cessé, 
en  devenant  Parisiens,  de  s'intéresser  de  tout 
leur  cœur  aux  choses  de  la  Provence.  Tous  les 
deux  applaudirent  à  la  renaissance  provençale, 
et  dès  les  premières  années,  se  firent  les  fervents 
aujis  de  Mistral  et  d'Aubanel. 

Voici  en  quels  termes  celui-ci  racontait  sa 
première  entrevue  avec  Aljihonse  Daudet  : 

li  dcccmbi-e  1801. 

J'ai  eu,  la  semaine  passée,  une  visite  cliarmanle, 
celle  d'Alphonse  Daudet,  l'auteur  des  An:onreu.ses 


et  du  Bomau  du  Ckapcron-Romje  el  le  secrétaire  de 
M.  de  Moriiy.  Quel  doux,  aimable  et  distingué  jeune 
homme!  Malheureusement  il  est  bien  malade;  il  me 
taisait  vraiment  peine  à  voir.  Il  a  tout  juste  vingt 
ans,  une  tête  superbe,  mais  quelle  pâleur,  et  quels 
yeux  étranges  et  pénétrants  ! 

Il  est  allé  en  Afrique  chercher  un  poumon.  Le 
retrouvera-t-il  ?  Que  Dieu  lui  donne  longue  vie  ! 
—  Mistral  accompagnait  Daudet,  nous  fûmes  à 
Châteauneuf  chez  Anselme  Mathieu  passer  une 
journée  de  soleil  et  de  festoieinent  sans  pareille. 
Toi  seul  manquais  à  la  fête,  que  n'étais-tu  avec  nous! 

Alphonse  Daudet  éprouvait  toujours  un  grand 
contentement  en  revoyant  la  Provence,  et  ce 
n'est  pas  sans  un  vif  regret  qu'il  la  quittait, 
lorsqu'il  était  obligé  de  remonter  à  Paris.  Nous 
en  avons  le  témoignage  dans  la  lettre  suivante, 
écrite  quelques  années  après: 

7  mai  1866. 

Hier  dimanche  j'ai  eu  la  visite  de  Mistral  et 
d'Alphonse  Daudet,  et  c'a  été  délicieux.  —  Daudet 
qui  était  en  Provence,  à  Fontvieille,  à  Nîmes,  depuis 
trois  mois,  est  retourné  en  toute  hâte  à  Paris,  pour 
les  répétitions  de  son  drame  Le  Frère  aine,  au 
Vaudeville  ou  aux  Variétés,  je  ne  sais  plus.  La  pièce 
aura  probablement  un  beau  succès,  car  elle  est 
très  émue,  très  vivante. 
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Pauvre  Daudet  !  11  avait  le  mal  du  pays  ;  il  avait 
le  cœur  crevé  de  rentrer  à  Paris  ;  le  soir,  en  soupant 
aux  bords  du  Rhône,  il  était  d'une  grande  mélancolie. 
—  Dès  que  son  drame  sera  en  train,  il  quittera  bien 
vite  Paris  pour  la  Provence  ou  pour  rAli,^érie. 

Alfred  Delvau  vient  de  publier  un  volume  «  Le 
grand  et  le  petit  trottoir  y>,  un  roman  de  la  vie 
parisienne,  étrange  et  vigoureux,  où  x\lphonsc 
Daudet  est  admirablement  peint  sous  le  nom  de 
Henri  de  la  Barthelasse  ;  il  y  a  là  d'autres  portraits 
d'hommes  de  lettres  très  reconnaissables  et  très 
curieux,  et  puis  des  vers  de  la  Miôugrano  que 
Henri  de  la  Barthelasse  récite  dans  le  salon  de  la 
marquise  de  Sauges.  —  C'est  Daudet  qui  m'a  t'ait 
connaître  le  livre,  paru  à  peine  depuis  quelques 
jours. 

Et  toujours  à  propos  d'Alphonse  Daudet, 
Aubanel  écrivait  encore,  dans  le  courant  de  la 
même  année  : 

21  juillet  1800. 

J'ai  eu  ces  jours-ci  des  nouvelles  indirectes  de 
Daudet.  Paul  Arène  m'a  écrit  qu'il  était  à  Munich. 
Je  ne  sais  trop,  vraiment,  ce  qu'il  va  faire  à  Munich 
par  le  temps  (}ui  court.  Peut-être  est-il  là-bas  le 
correspondant  de  quelque  gazette.  Pauvre  Daudet, 
toujours  errant  cl  toujours  malheureux,  lui  ((ui  a 
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eu  si  souvent  du  bonheur  plein  les  mains  !  — 
Puisse-l-il  nous  arriver  avec  une  œuvre  nouvelle, 
une  œuvre  poignante  et  forte,  comme  la  guerre  doit 
en  inspirer  là-bas. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  deux  autres 
poêles  qui,  à  des  titres  différents,  se  sont 
cliacun  fait  un  nom,  MM.  Emmanuel  des  Essarts 
et  Sté[)lianc  Mallarmé,  étaient  venus  résider  au 
chef-lieu  du  département  de  Vaucluse.  Ils  y 
étaient  appelés  Fun  et  Tautrepar  leurs  fonctions 
de  professeur  au  Lycée  de  cette  ville. 

Aubanel  s'expiimait  ainsi  au  sujet  d'Emmanuel 
des  Essarts: 

1:î  août  18Gi. 

Tu  me  parles  de  ta  vie  très  remplie  et  très 
|)rosaïque  ;  la  mienne  est  tout  aussi  remplie,  mais 
je  la  poétise  et  l'égaie  tant  que  je  puis.  Si  mes 
journées  sont  très  affairées,  il  me  reste  le  soir,  et  je 
le  passe  joyeusement  en  baignades  aux  bords  du 
lUiône  et  en  soupers  sous  les  arbres,  des  soupers 
felibren.  Il  y  a  ici  un  professeur  de  FUniversilé,  un 
tout  jeune  homme  et  un  fervent  poète^  Emmanuel 
des  Essarts,  qui  sous  sa  robe  raide  et  noire  cache  un 
cœur  très  chaud  et  un  immense  amour  de  la 
Provence,  quoique,  ou  parce  qu'il  est  Parisien.  El 
par-dessus    tout,     c'est    un     excellent    camarade. 
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r^imnaiiucl  ;i  déjà  publié  un  remarquable  voluuie  il 
vers  :  il  est  de  Técole  de  Gauliei',  de  Bauville,  el  il 
a  l'ait  veuir  de  Paris  deux  ou  Irois  de  ses  auiis, 
li'ès  geulils  garçons  dont  j'ai  lait  connaissance  avec 
bonheur. 

)J.  Stéphane  Mallarmé  est  lui-même  devenu 
chef  d'école.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans 
intérêt,  pour  l'histoire  littéraire  de  ce  temps, 
de  l'aire  connaître  quelles  étaient,  à  [)ropos  du 
Licnre  au((uel  ce  poète  s'adonnait,  les  appré- 
ciations du  sj;rand  lyrique  pi'ovençal  : 


IG  août  1800. 

Slépliane  Mallarmé  est  ici  depuis  quehjues  jours. 
(Test  un  brave  cœur  et  une  magnilique  organisation 
de  poète,  mais  qui  se  fourvoie  dans  des  abstractions 
et  des  bizarreries  inouïes  :  c'est  dommage  ! 

25  novembre  1807. 

Je  ne  sais  si  je  t'ai  parlé,  dans  le  temps,  de 
Mallarmé,  un  ami  de  Des  Essarts?  —  Cet  excellent 
garçon  est  au  comble  de  ses  vœux  ;  il  a  été  nommé 
professeur  d'anglais  au  Lycée  d'Avignon,  de  façoji 
(pie  nous  nous  voyons  tous  les  jours.  Je  le  ferai  faire 
sa  connaissance  :  c'est  un  esprit  distingué,  quelque 
|)(Mi  bizarre,  et  c'est  un  cœur  d'or. 
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4  novembre  1868. 

Un  ami  de  Mallarmé,  le  fantastique  professeur 
d'anglais  et  le  lyrique  fou  qui  habite  Avignon  et  dont 
je  crois  l'avoir  parlé  déjà,  L...  m'écrit  pour  me 
demander  si  je  ne  saurais  pas  quelque  librairie  à 
acheter.  Ce  L...  est  un  très  gentil  garçon,  d'une 
santé  délicate,  qui  voudrait  bien  venir  habiter  le 
Midi.  Il  est  égyptologue  très  fort,  mais  cela  ne  suffit 
pas  pour  vivre... 

8  aoùl  1870. 

11  y  a  ici  chez  Mallarmé  Villiers  de  l'Isle-Adam  et 
Catulle  Mendès  avec  sa  femme,  Judith,  la  fille  de 
Théophile  Gautier.  Ce  sont  tous  les  trois  des 
Parnassiens  et  des  Impassibles.  Leurs  thèses  ne  sont 
pas  du  tout  amusantes,  et  leur  poésie  est  diantrement 
dans  les  nuages;  mais  Judith  est  une  femme 
admirable,  jeune,  grande,  brune,  pâle,  avec 
rembonpoint  et  la  nonchalance  d'une  femme 
d'Orient.  Il  taudrait  voir  cette  femme-là  couchée  sur 
une  peau  de  tigre  et  fumant  le  narghilé  î 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  en  France  que 
le  Félibrige  gagnait  des  adhérents  ou  des  alliés. 
11  reculait  chaque  jour  les  bornes  de  son  empire. 
Guidés  par  le  rayonnement  de  Sainte-Estelle, 
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(le  nobles  étrangers,  comme  jadis  les  rois 
Alagcs,  venaient  des  plus  lointaines  contrées  lui 
apporter  leur  tribut. 

Le  premier  qui  accourut  ainsi  appartenait  à 
l'aristocratie  anglaise.  AYilliam  Bonaparte-Wyse 
devint  éperdument  amoureux  de  la  Pi'ovence, 
et  en  sautant  au  cou  de  ses  poètes  il  s'écria  : 
«  Et  moi  aussi  je  suis  félibre  !  »  11  étudia  la 
langue  avec  une  ardeur  persévérante  et  parvint 
à  la  posséder  assez  bien  pour  composer  en 
provençal  des  poésies  qui  n'étaient  dépourvues 
ni  de  grâce  ni  d'originalité  (1).  Rien  n'était 
])lus  amusant  que  de  l'entendre  réciter  ses  vers 
provençaux  avec  cet  accent  particulier  dont  un 
Anglais  ne  se  défait  jamais. 

Quand  il  venait  résider  à  Avignon,  Wyse 
('tait  le  grand  boute-en-train  des  felibvejado. 
Nous  croyons  même  que  c'est  lui  qui  a  créé 
le  mot.  Dans  les  banquets  qu'il  présidait,  il 
laissait  couler  à  flots  les  vins  généreux,  et 
il  Taisait  volontiers  parade  de  cette  fiiria 
britannique  qui  méprise  le  péril  des  libations 


(1)  Wyse  a  publié  deux  recueils  de  poésies  provençales:  Li 
Parpaioun  hlu  (Aviguori,  1808)  et  Li  Piailo  de  la  Princesm 
(IMvmnulh,  1881). 
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prolonficos.    On     en  jugera    par   les    exiraits 
suivaiUs  : 

U  mai  180.'.. 

...Wysc  csl  un  grand  cœur,  bien  chaud,  bien 
dévoué,  bien  aimanl.  Il  a  été  d'une  affabilité  et  d'une 
etï'usion  admirable.  Nous  l'avons  invité  et  il  nous  a 
invités  à  diner  je  ne  sais  combien  de  fois.  11  était 
superbe  lorsque,  à  table,  tenant  son  verre,  il  nous 
disait:  c(  Messieurs,  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne 
suis  pas  venu  en  Provence^  que  je  me  propose 
aujourd'hui  de  faire  un  excès.  ».Et  alors  les  bravos 
d'éclater,  et  le  châteauneuf  et  le  Champagne  de 
couler  à  pleins  bords. 

12  novembre  1865. 

Que  de  regrets  nous  a  causés,  à  tous,  ton 
absence^  à  moi  surtout  qui  l'aime  comme  un  frère, 
et  qui  aurais  été  si  heureux  de  l'avoir  à  mon  côté, 
ces  jours  et  ces  soirs  de  liesse  que  nous  avons  passés 
avec  Bonaparte-Wyse.  Il  y  avait  au  banquet  tous  les 
rélibres  avignonais,  plus  Mistral,  Roumieux  et  P... 
(cet  ami  de  Uoumieux  qui  ne  chante  pas  avec  la 
plume  mais  avec  la  voix.)  Gaut  et  [Crousillat,  invités 
aussi  par  dépèche  électrique,  n'avaient  pu  se  rendre. 
—  Le  banquet  du  soir  fut  exquis  comme  cuisine,  ce 
qui  ne  gala  rien  à  la  chose,  et  encore  plus  délicieux 
comme  entrain,  enthousiasme  et  naîlé.  De  six  heures 
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du  soir  à  deux  heures  du  malin,  nous  diuàines  ; 
d'abord  silencieusement,  comme  des  gens  qui  se 
recueillent  et  qui  ont  faim  ;  puis  au  rôti,  —  un  rôli 
de  gibier  splendide  et  qui  t'aurait  transporté 
d'allégresse,  toi  le  grand  chasseur,  —  n'ayant  plus 
guère  appétit,  on  proposa  de  faire  un  trou.  Et  alors 
on  apporta  des  flacons  de  vieux  cognac  dont  chacun 
avala  prestement  plusieurs  petits  verres,  coup  sur 
coup  ;  cela  commença  à  faire  naître  la  joie  et  à 
délier  les  langues.  Vint  après  du  châteauneuf  et 
dans  peu  d'instants  l'enthousiasme  fut  à  son  comble. 
Chacun  portait  des  toasts,  des  toasts  excentriques 
accompagnés  de  speech  magnifiques,  auxquels 
Mylord  répondait  encore  plus  excentriquemenl.  On 
buvait  à  la  Provence,  à  la  Vénus  d'Arles,  à  l'objectif 
et  au  subjectif,  à  l'ivresse  !  —  A  la  fin  on  buvait  à 
propos  de  tout  et  à  propos  de  rien,  mais  on  buvait 
toujours,  si  bien,  si  longtemps,  si  largement  que 
l'Angleterre  commença  à  n'être  plus  très  solide  sur 
sa  base,  et  qu'il  fallut  l'étaycr  de  Mistral  et  d'un 
autre  compagnon  (je  ne  sais  plus  qui)  pour 
l'accompagner  à  l'hôtel.  En  arrivant,  l'Angleterre 
eut  le  mal  de  mer,  et  tandis  que  l'héroïque  Mistral 
assistait  à  son  coucher,  un  groupe  de  félibres,  dans 
la  rue  et  devant  le  balcon,  chantait  la  sérénade  de 
Magali  d'une  façon  tout-à-fait  imposante,  si  imposante 
et  bruyante  que  le  poste  de  la  Préfecture  vint  voir  ce 
(lonl  il  s'agissait.  Ce  soir-là  la  Provence  a  vaincu  et 


I 
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l'on  n'a  pu  dire  comme  chez  Mathieu  :  «  L'honneur 
(le  l'Anglelerre  est  sauvé  (l)î  » 

Dans  le  premier  feu  de  son  enthousiasme  poui^ 
la  Provence,  Wyse  avait  eu  la  pensée  d'y  acquérir 
un  manoir  oii  il  se  serait  installé  pour  de  longs 
séjours  et  où  il  aurait  appelé  auprès  de  lui  ses 
amis  les  félibres.  «  11  a  chargé  Mistral,  écrivait 
Aubanel  en  1864,  de  lui  faire  bâtir  dans  les 
environs  de  Maillane  une  habitation  d'hiver, 
un  château,  qui  sera  la  résidence  félibresque, 
et  où  les  félibres  seront  reçus  au  nom  de  la 
poésie,  à  porche  ouvert.  Mylord  voudi\ait  une 
tour  qui  porterait  le  nom  de  Tourre  don 
Limbert.  » 

Wyse  ne  donna  d'ailleurs  aucune  suite  à 
son  projet.  Mais  à  peu  près  vers  le  même  temps 
une  idée  pareille  fut  conçue  et  mise  à  exécution 
par  un  autre  étranger,  venu  des  régions 
hyperboréennes  pour  admirer  la  Provence  et 
fraterniser  avec  ses  poètes. 

Le  comte  russe  Nicolas  de  Séménow  était 
un  lettré.  Comme    un   grand  nombre   de  ses 


(1)  Il  paraît  que  chez  Anselme  Mathieu  la  l^rovcncc,  pas  pins 
qne  l'Ançfleterre,  n'avait  résisté  au  «  mal  de  mer.  » 
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compatriotes,  qui  ont  si  bien  mérité  d'être 
appelés  ((  les  Français  du  Nord  »,  il  connaissait 
à  merveille  la  langue  française.  Il  n'avait 
qu'une  ambition  :  celle  de  se  faire  un  nom  par 
le  mérite  de  ses  œuvres  littéraires.  Dès  son 
arrivée  à  Avignon,  il  sympathisa  beaucouj) 
avec  Aubanel,  et  celui-ci  le  dépeignait  ainsi  : 

li  mai  1805. 

Les  deux  dernières  semaines  d'avril  sont  arrivés 
à  Avignon,  l'un  après  l'autre,  Mylord  Wyse  et  le 
comte  Nicolas  de  Séménow.  Mistral  est  venu  pendant 
ce  temps,  deux  ou  trois  fois,  faire  fête  et  serrer  la 
main  aux  nobles  étrangers,  tous  les  deux  aussi  fous 
de  Provence  et  de  provençal.  Je  t'ai  déjà  parlé  de 
Wyse...  Quant  à  M.  de  Séménow,  c'est  un  seigneur 
russe,  le  plus  gentilhomme,  le  plus  français,  le  plus 
raffiné,  le  plus  enthousiaste  que  je  connaisse.  11 
admire  entre  tous  et  par-dessus  tout  Alfred  de 
Musset,  qu'il  cite  à  tout  propos.  Et  nul  ne  me 
semble  la  plus  complète  personnification  d'Alfred  de 
Musset,  jeune,  intelligent  et  fou.  Il  me  faudrait  des 
pages  et  des  pages  pour  te  parler  ici  de  lui... 
Séménow  est  un  écrivain  français  exquis,  il  a  écrit 
des  romans  très  distingués,  dont  le  dernier  lui  a 
valu  un  duel  avec  un  prince  de  Palerme  qui  a  cru 
se  reconnaître  dans  un   de   ses  héros.    Le   prince 
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palennilain  a  reçu  deux  coups  de  sabre  dans  le  dos 
el  mon  Séménovv  un  coup  de  sabre  sur  la  lêle,  dont 
il  est  guéri,  car  ces  diables  de  gens-là  ont  l'àme 
r.irieusement  chevillée  au  corps.  Séménow  est  aussi 
1res  féru  de  provençal  et  il  aime  Mistral  comme  un 
frère. 

Séduits  par  tous  les  attraits  de  la  nature 
méridionale,  Séménow  voulut  avoir  sous  ce 
ciel  une  demeure  qui  serait  bien  celle  d'un 
poète.  11  jeta  les  yeux  sur  un  coteau  qui 
domine  la  rive  droite  du  Rhône  et  d'où  l'on 
aperçoit,  dans  toute  la  splendeur  de  ses 
monuments,  la  vieille  cité  d'Avignon  majes- 
tueusement étendue  de  l'autre  côté  du  fleuve. 
De  superbes  bouquets  de  chênes-verts  ornaient 
ce  coin  de  terre,  et  versaient  leur  ombre  sui* 
une  petite  guinguette  où  les  fé libres,  épris  de  la 
beauté  du  site,  venaient  quelquefois  s'attabler. 

Le  comte  de  Séménow  devint  l'heureux 
châtelain  de  ce  pittoresque  domaine  ;  et  dès 
qu'il  en  eut  fait  l'acquisition,  Aubanel  écrivait 
à  son  ami  : 

27  novembre  1800. 

M.  de  Séménow  vient  d'acheter  une  terre  et  une 
partie  des  admirables  chênes-verts  qu'il  adore,  et 
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cet  hiver  on  va  lui  bâlir  une  charmanle  maison, 
1res  confortable,  avec  des  terrasses,  des  galeries, 
quelque  chose  de  tout-à-fait  italien.  Il  habitera  cette 
villa  à  peu  près  toute  l'année,  excepté  deux  ou 
trois  mois  de  printemps  qu'il  passera  toujours  à 
Paris.  Grivolas  est  l'architecte  de  la  maison  ;  c'est 
dire  qu'elle  sera  d'un  goût  irréprochable. 

Quand  le  château  du  c(  Chêne- vei't  y>  lui 
construit,  Nicolas  de  Séménow  se  donna  souvent 
le  plaisir  d'y  appeler  auprès  de  lui  les  poètes 
provençaux.  Théodore  Aubanel  devint  l'hôte 
le  plus  assidu  de  la  maison,  et  voici  comment 
il  rendait  compte  de  l'une  de  ces  réunions  : 

J'ai  doimé  ta  lettre  à  M.  de  Séménow  et  lui  ai  dit 
ton  désespoir.  Certes!  il  y  a  bien  de  quoi  se 
désespérer,  car  la  fête  a  été  superbe  et  charmante. 
Le  banquet  a  eu  lieu  dans  une  salle  tout  enguir- 
landée de  verdures,  de  fleurs  et  d'inscriptions  et  de 
blasons  provençaux.  Mistral  était  venu  ;  le  doux 
Mathieu  aussi,  avec  un  madrigal  exquis,  qu'il  a  lu 
au  dessert.  Madame  de  Séménow,  en  robe  de  gaze, 
présidait  la  fête,  plus  rayonnante  que  le  soleil,  avec 
ses  admirables  cheveux  blonds  ruisselants  sur  ses 
épaules,  et  plus  gracieuse  qu'une  fée.  Il  y  avait  là 
les  proscrits  espagnols,   qui  ont   fait   des  discours 
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inagiiiliques  en  un  français  épouvanlahlc,  mais  dont 
l'émolion  profonde  nous  a  lous  empoignés.  —  Puis 
est  venue  l'heure  des  chansons  ;  de  ma  plus  helle 
voix,  j'en  ai  chaulé  deux  à  la  comtesse  :  un  brinde 
que  je  te  dirai  plus  tard,  et  les  stances  que  voici, 
sur  un  air  russe  délicieux;  que  madame  de  Séménow 
a  eu  la  patiente  bonté  de  m'apprendre  au  piano  : 

Lou  soulùu  s'escound  diiis  loun  cèii  nebla, 
Mai  Dieu  met  si  rai  sus  la  lèslo  blouiido, 
E  ti  grand  peu  d'or,  à  l'auro  envoula, 
Sus  louu  cou  galant  flolon  à  belio  oundo: 
D'un  soûl  de  li  péulou  poulit  fiéu  d'or 
D'amour  enebriaul  ii  ligM  moun  cor. 


Ta  lerro  e  loun  cèu  de  glas  soun  nebla, 
Mai  coume  la  nèu  es  blanco  ta  caro  ; 
Sus  li  bouco  roso  es  dons  loun  parla  ; 
Se  canles,  ta  voues  es  mai  tèndro  encaro, 
E  quand  la  bouquelo,  o  gènlo  enfant,  ris, 
Alor,  emc  lu,  sien  en  Paradis  ! 

L'année  fatale  au  cours  de  laquelle  la  inorl 
vint  frapper  Théodore  Aubanel  fut  celle  qui  vit 
mourir  aussi  Nicolas  de  Séméno\v.  Dans  une 
page  admirable  que  Mistral  a  éci-ite  pour  être 
placée  en  lête  d'un  petit  livre  où  la  main  pieuse 
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tic  madame  de  Séménow  a  réuni  les  poésies  de 
son  mari  (i),  voici  comment  il  évoque  les 
souvenirs  qui  demeurent  attachés  au  châtelet 
du  Chcne-vert: 

RicM  de  touchant  comme  l'amour  avec  lequel, 
madame,  vous  cueillez  et  glanez  tout  ce  que  votre 
mari  laissa  d'inachevé  ou  d'inédit  après  sa  mort. 

Dans  cette  villa  charmante,  que  notre  pauvre  ami 
Nicolas  de  Séménow,  avec  l'aide  et  l'art  exquis  des 
frères  Gri volas,  fit  surgir  du  rocher  au  pied  de  ces 
yeuses  dont  elle  porte  le  nom  —  et  qu'il  voulut 
illustrer  dans  son  roman  d'études  et  de  mœurs 
avignonaises,  Sons  les  Chênes-verts  ;  —  au  milieu 
de  ces  lierres  qui  le  pleurent  avec  vous,  et  de  ces 
romarins^  et  de  ces  lauriers-lins,  et  de  ces  genêts 
d'Espagne  qu'il  avait  plantés  lui-même;  devant  ce 
paysage  florentin-provençal  où  l'œil  embrasse,  au 
loin,  sous  la  tour  d'or  de  Barbentane,  le  confluent 
de  la  Durance  avec  le  Rhône  :  vous  revoyez  vivant 
votre  poète  aimé,  allant^  venant,  causant  avec  ses 
amis  les  félibres;  vous  respirez  son  àme  dans  les 
lialeines  de  ses  fleurs,  et  vous  perpétuez,  autant 
(ju'il    est    en    vous,  son    âpre    volonté    de    vivre, 


(1)  N.  de  Séménow.  Poésies  du  Chcne-Vert.  Paris,  18'J2. 
Ce  petit  volume  n'a  pas  été  mis  en  vente. 
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son  désir  de  survivre  par  une  Iracc  ou  par  une 
œuvre. 

La  Irace  est  là:  elle  est  cmpreinlc  dans  celle  allée 
de  «  Gliénes-verls  »  qu'il  sauva  de  la  hache  en  les 
marquant  de  son  blason. 

L'œuvre,  c'est  vous,  madame,  qui  l'aurez  sauvée 
entière,  en  donnant  au  public  et  aux  amis  de  votre 
époux  tout  ce  qu'il  avait  écrit,  tout  ce  qu'il  avait 
rêvé,  môme  ces  vers  de  premier  jet  et  ces  poésies 
lamilières  —  qu'il  rima  pour  lui  seul  ou  pour 
quelques  intimes. 

Vous  avez  voulu,  madame,  que  Mistral,  à  ce 
dernier  titre,  ajoutât  sur  ce  livre  quelques  mots  de 
sa  main.  Je  le  lais  de  tout  cœur,  et  pour  lui  et  pour 
vous.  C'est  le  premier  brin  de  mousse  qui  verdira  le 
cippe  de  vos  pieux  souvenirs. 


XV 


La  poésie  néo-provenrale,  qui  célébrait 
l'amour  avec  autant  de  chaleur  que  sa  devaii- 
cicre  du  moyen-âge,  devait,  même  au-delà  du 
territoire  de  la  Provence,  éveiller  de  tendres 
sympathies  dans  les  cœurs  féminins. 

Une  àme  de  jeune  fille  fut  conquise  à 
Théodore  Aubanel  par  la  Miôugrano  enlre- 
(luberto.  En  écrivant  à  son  ami,  le  poète  lui 
disait  le  14  mai  1865  : 


Ces  jours-ci  la  poste  m'a  apporté  deux  lettres 
charmantes  et  parfumées  ;  c'était  une  jeune  fille  du 
meilleur  monde,  qui  m'écrivait  les  plus  aimables 
choses  à  propos  de  la  Miôugrano,  et  qui  m'envoyait 
sa  photographie.  La  photographie  est  ravissante  et 
la  jeune  fille  délicieuse.  Je  voudrais  le  décrire  sa 
beauté,  mais  c'est  très  difficile.  Je  te  dirai  seulement 
que  je  la  trouve  d'un  charme  et  d'une  grâce  inouïs. 
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Voici  le  billel  provençal  que  je  lui  ai  adressé  pour  la 
remercier  de  sa  pholograpliie  : 

Vosto  caro  es  douço  e  sereno 

Mai  vôstis  iue  soun  treboulant, 

Tant  soun  linde  e  tant  soun  parlant... 

Iléus  iue  de  Fado  c  de  Sereno, 

Tout  de  tendresso  e  de  belu. 

E  iéu  d'abord  siéu  resta  mut, 

Ag-uènt  de  vous  l'amo  trop  plcno. 

L'auteur  de  ces  lettres  «  charmanles  et 
paifumées  »,  mademoiselle  Sophie  de  L..., 
était  la  fille  d'un  diplomate  étranger  qui 
exerçait  aloi\^,  dans  Tune  des  principales  villes 
de  France,  les  fonctions  de  consul  de  l'un 
des  grands  empires  du  nord.  Elle  avait  été 
doucement  émue  en  lisant  le  Livre  de  U Amour, 
elle  s'était  idéalement  éprise  du  poète  amoureux 
de  Zani,  elle  avait  conçu  un  vif  désir  d'entrer 
en  correspondance  avec  lui,  et,  après  en  avoir 
obtenu  licence  de  sa  mère,  elle  avait  écrit. 

Ouels  élans  de  tendresse  reconnaissante, 
(piel  délicieux  et  pur  enivrement  lit  naître  cetle 
aventure  dans  le  cœur  d'Aubanel,  on  Ta  déjà 
vu  par  les  vers  qu'il  improvisa  pour  i^épondre  à 
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la  jeune  fille,  on  le  verra  mieux  encore  par  ses 
('onfidences  à  son  ami. 

Cet  amour  tout  idéal  allait  attiser  en  lui  la 
flamme  poétique,  et  celle  qui  pendant  plusieurs 
iinnées  fut  pour  lui  «  l'amigo  qu'ai  jamai 
visto  »  allait  lui  inspirer,  nouvelle  Béatrix, 
tout  une  suite  de  poèmes  dont  quelques-uns 
figurent  parmi  les  plus  fins  joyaux  des  Filles 
cr  Avignon. 

Peu  de  temps  après  l'arrivée  des  premières 
lettres  de  mademoiselle  de  L...,  le  confident 
d'Aubanel,  libre  pour  deux  ou  trois  jours, 
s'était  empressé,  — comme  il  le  faisait  souvent 
en  pareil  cas,  —  d'accourir  à  Avignon.  Les 
deux  amis  s'écliappèi'ent  de  la  ville,  traversèrent 
le  lUîone,  et  allèrent  s'enfoncer  dans  les  grands 
bois  qui  entourent  le  château  des  Issarts.  Le 
ciel  rayonnait  de  toute  la  splendeur  des  beaux 
jours  du  mois  de  juin.  Etendus  sur  le  gazon, 
dans  le  voisinage  du  lïeuve,  à  l'ombre  de  la 
feiiillée  opaque,  ils  laissèrent  de  longues  heures 
s'écouler  en  des  entretiens  ou  des  rêveries  dont 
la  jeune  fille  était  l'unique  objet.  L'enthousiasme 
de  Théodore  enflamma  son  compagnon,  et  sous 
l'influence  des  effluves  et  des  rumeurs  prin- 
tanières  celui-ci  devenant  à  son  tour  amoureux 
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et  pocle  proposa  d'exprimer  en  \'(iVi>  provenraiix 
les  sentiments  qui  débordaient  de  leurs 
âmes.  Aubanel  fit  à  son  ami  l'honneur  insigne 
de  l'accepter  pour  collaborateur,  et  voici 
quelques-unes  des  strophes  qu'ils  composèrent 
ensemble  : 


Li  verno,  li  fi^ais^  lis  aubo, 
Li  falabreguié  ramu, 
Arregardon  naisse  l'aiibo, 
Atentiéu,  e  siaii,  e  mut. 


Adeja  loii  matin  roso^ 
Ajougui  coume  un  entant, 
Seguis  lis  erso  dôu  Rose 
E  li  gai  tressant  que  fan. 


Mai  lou  soulèu  qu'esbrihaudo 
Dins  lou  bos  à  raisso  plôu. 
Lou  fueiage  s'esmeraudo, 
Béu  lou  dardai  e  s'esmôu. 


Que  fiii  bon  dins  lacalamo, 
Dins  la  pas  d'un  jour  d'estiéu, 
De  laissa  vanega  l'amo 
Vers  tout  ço  qu'es  agradiéu  ! 
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T;iml)èii  nùsti  pantaiagc 
Eroii  plasènt,  èron  dous  : 
Avèn  fa  lou  même  viage, 
Fraire  de  cor  tôuti  dous. 

Vers  vous,  vers  vous,  o  chalouiio, 
Nôsli  dous  cor  an  voula  ; 
Eicô  belèu  vous  estouno, 
Mai  leissas-nous  vous  parla: 

Amigueto  di  felibre, 
Joui  110  rèino  de  bèula, 
Ah!  que  se  farié'nbèu  libre 
D6u  bonur  de  vous  canla  ! 

Lou  felibrige,  pecaire  ! 
De  lôuli  n'es  pas  ausi, 
E  souvent  n'acanipo  gaire 
Que  charpin  o  desplesi. 

Perèu,  quelo  inmènso  joio, 
Que  chale  prefound  e  dous, 
E  coume  reprenen  voio 
Pèr  un  mot  amistadous  î 

Vaqui  perqué,  jouveinelo, 
Au  founs  di  bos  esmarra, 
Quand  tout  dis  sa  cansounelo, 
De  vous  naulre  avèn  cliarra... 


L 
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Ces  vers  furent  dès  le  lendemain  envoyés  à 
celle  qui  les  avait  inspirés,  et  que  les  deux 
amis,  —  voulant  ne  parler  d'elle,  en  leurs 
lettres,   qu'avec  le  mystère  d'un  pseudonyme, 

—  avaient  décidé  d'appeler  Mignon. 

La  réponse  de  la  jeune  fille  ne  se  fit  point 
attendre,  et  tout  de  snite  Aubanel  écrivait  à 
son  ami  : 

41  juin  18G5, 

Le  lendemain  de  Ion  départ,  je  n'eus  rien  de  plus 
empressé  que  de  transcrire  nos  vers  et  la  lettre,  et 
de  tout  adresser  à  Mignon.  Je  n'ai  pu,  par  conséquent, 
faire  la  correction  que  tu  me  donnes  et  que  j'approuve 
fort...  Enfin,  peu  importe,  nos  vers  et  nos  cœurs 
sont  arrivés  à  leur  adresse  et  ont  été  les  bienvenus. 
Mignon  n'élant  pas  à  B...,  ils  sont  allés  jusqu'à 
Paris,  et  hier  j'ai  reçu  l'adorable  lettre  dont  je  te 
donne  copie.  Ne  trouves-tu  pas  que  dans  ces  lignes 
écrites  au  galop  de  la  plume,  il  y  a  une  sympathie 
délicieuse,  une  expression  charmante,  une  exquise 
sensibilité?  Je  ne  m'étonne  plus  si  les  yeux  de 
Mignon  sont  si  profonds  et  si  beaux,  et  ce  doux 
visage  d'une  beauté  si  troublante,  et  toute  la  suave 
enfant  d'une  grâce  vraiment  qui  inquiète  et  fascine, 

—  puisqu'elle  est  née  en  Orient,  sous  les  oliviers 
d'Athènes.  Quelle  charmante  histoire  !  Quel  beau 
conte  de  fée!  Est-il  quelque  chose  de  plus  merveilleux 


I 
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el  (le  plus  poétique?  —  Et  quelle  étrange  et  heureuse 
coïncidence  que  celle  de  l'anniversaire  de  sa 
naissance,  et  dei'arrivée  de  notre  odelette  !... 

Quand  je  songe  à  notre  journée  de  rêverie  dans 
le  bois  des  ïssarts,  couchés  sur  l'herbe,  écoutant 
les  rossignols,  je  me  trouve,  aujourd'hui,  bien 
malheureux  ! 

La  n'ponse  de  Mignon  était  celle-ci  : 

Paris  le  0  juin. 

Monsieur, 

('/est  à  Paris  (jue  vos  jolis  vers  sont  venus  me 

trouver.  Que  ne  puis-je,  pecaire  !  vous  remercier 

dans  un  langage  aussi  harmonieux.  Tout  ce  que  je 

sais,  c'est  sentir,   —  exprimer  n'a  jamais  été  dans 

mes  moyens.  Aussi,  monsieur,  je  vous  laisse  deviner 

le  plaisir  qu'éprouve  mon  âme  à  s'envoler,  à  l'aide 

le  vos  chants  si  doux,  dans  ces  régions  lumineuses 

le  la  poésie.  J'aime  votre  langue  et  votre  patrie. 

(i'est  le  pays  du  soleil  et  de  l'olivier.  Née  sous  le  ciel 

rOrient,  à  Athènes,  où  je  suis  restée  jusqu'à  l'âge 

le  quinze  ans,  tout  ce  qui  me  rappelle  ce  sol  tant 

regretté   m'est   une   sensation   à   la   fois   douce   el 

mélancolique,  et  que  j'aime  à  rechercher.  Merci  à 

vous  et  à  votre  collaborateur  et  frère  en  poésie  de 

me  l'avoir  fait  éprouver. 

Je  tiens  à  vous  dire  que  le  R.  P.  Minjard  a  fort 
admiré  les  premiers    vers    que  vous  avez    eu   la 
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iifracieusclé  de  m'envoyer.  Il  lira  el  appréciera 
égalemenl  les  derniers.  C'est  lui  qui  a  éveillé  mon 
enthousiasme  pour  la  Miôugrano.  Je  lui  dois  une 
grande  reconnaissance. 

Adieu,  monsieur,  je  suis  très  flattée  du  souvenir 
que  vous  avez  gardé  de  moi  jusqu'à  ce  jour.  Je 
demande  qu'il  en  soit  toujours  de  même.  Veuillez 
accepter  en  retour  toutes  mes  sympathies. 


Je  tiens  aussi  à  vous  dire  que  vos  aimables  stances 
me  sont  parvenues  le  jour  où  mes  parents  fêtaient 
l'anniversaire  de  ma  naissance.  C'était  un  charmant 
cadeau,  doublement  bienvenu. 

L'amour  virginal,  qui  remplissait  maintenant 
et  qui  exaltait  Tàme  du  poète,  devait  être  pour 
lui,  comme  nous  l'avons  dit,  une  source 
léconde  d'inspirations. 

Dans  l'ordre  chronologique  des  compositions 
de  celle  série  vient  le  petit  poème  qui  débute 
ainsi  : 

Durbènt  vosto  gènto  fenèstro, 
Madamisello,  lou  malin, 
Escoutas  la  cansoun  campèstro 
Dis  aucèu  de  voste  jardin  (1). 

(1)  Les  Filles  d'Ai.'i(jnon,  \  madamisello  Sofio  tic  L... 
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Avant  d'adresser  celle  poésie  à  la  jeune  fille, 
Aubanel  l'avait  soumise  à  l'ami  dont  il  tenait  à 
prendre  l'avis. 

3  octobre  IBOo. 

Dimanche  a  été  pour  moi  une  excellente  journée 
poétique  :  je  songeais  à  Mignon,  et  les  vers  coulaient 
(le  ma  plume  avec  une  facilité  dont  j'étais  ébahi. 
Après,  j'ai  mis  deux  jours  à  les  travailler  ;  je 
m'empresse  de  te  les  adresser  afin  que  tu  me  dises 
bien  franchement  ce  que  tu  en  penses...  Tu  sais  si 
Mignon  est  adorable!...  et  je  l'adore,  mais  tout-à- 
i'ait  dans  le  monde  des  rêves,  comme  adoraient 
Pétrarque  et  Dante.  Je  l'adore  comme  une  Béatrix, 
comme  une  goutte  de  rosée,  comme  une  fleur 
enivrante,  comme  un  parfum,  comme  un  chant. 
Elle  est  pour  moi  :  la  Beauté  !  —  Et  malheur  à 
l'homme  au  cœur  de  bronze  qui  devant  la  Beauté 
ne  se  prosterne  pas  d'abord,  et  ne  l'exalte  pas 
ensuite  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  —  Je  me 
suis  efforcé  de  donner  à  mes  vers  ce  grand  caractère 
impersonnel  qui  me  semble  un  bien  plus  vif  et  rare 
hommage  que  l'égoïste  expression  d'un  cœur 
vulgairement  amoureux.  Y  ai-je  réussi?  Je  ne  sais, 
mais  je  le  désire  très  fort.  —  L'idée  de  mes  vers  est 
une  allégorie  bien  simple  et  bien  vraie  :  a  Le  cœur 
est  triste  ;  l'horizon  est  noir  ;  —  je  me  tourne  vers 
Million  comme  vers  l'étoile;  —  et  dans  les  ténèbres 
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il  est  doux  de  s'cnlendre  saluer  par  une  voix  amie.  » 
—  Je  l'envoie  aussi  la  Iraduclion  de  mes  slances... 
.le  le  recommande  proveni-al  el  français  aussi  forl 
fjue  lu  aimes  Mignon,  loi  qui  déjà  m'as  si  bien  aidé 
M  la  chanter  tendrement. 

Mignon  ne  pouvait  qu'élre  flattée  et  touchée 
du  délicat  hommage  de  son  poète.  Elle  lui 
répondit: 

Que  vous  êtes  aimable,  monsieur,  de  vous  souvenir 
encor  de  moi  !  Je  viens  de  lire  el  relire  vos  jolies 
slances,  el  c'est  sous  les  douces  émotions  qu'elles  ont 
réveillées  en  moi  que  je  liens  à  vous  remercier. 
C'est  un  chant  d'automne;  il  résume  en  lui  toute  la 
poésie  et  répond  à  ce  sentiment  vague  el  mélancolique 
des  beaux  jours  qui  fuient.  L'âme  du  poète  est  le 
miroir  de  la  nature.  Je  lisais  précisément  ces  jolis 
vers  que  vous  avez  eu  la  gracieuseté  de  m'adresser, 
cet  été,  des  bords  du  lihône,  et  il  était  aisé  de 
s'apercevoir  que  des  rayons  plus  dorés  el  une  nature 
plus  verdoyante  les  avait  inspirés. 

Adieu,  monsieur,  et  merci  encore  de  tout  le 
plaisir  que  vous  m'avez  procuré.  J'aime  de  plus  en 
})lus  votre  douce  langue.  Je  m'exalte  aussi  sur  votre 
génie  poétique  qui  se  rapproche  tant  de  celui  de 
l'Allemagne,  par  l'esprit  seulement,   car  pour  les 
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oreilles  rien  n'égalera  en  sonorité  votre  gracieux 
dialecte.  Vous  avez  aussi  un  choix  d'expressions  qui 
m'enchantent.  Enfin,  monsieur,  je  ne  tarirais  pas,  h' 
je  me  laissais  aller  à  mon  enthousiasme... 

Il  faut  pourtant  clore  cette  lettre.  Je  ne  vous  dis 
point  adieu,  mais  <.(  à  revèire  ».  Recevez  l'expression 
de  mes  meilleurs  sentiments  et  puissiez-vous  avoir 
autant  de  satisfactions  et  de  joies  venant  du  dehors, 
que  vous  devez  en  trouver  en  vous-même. 

En  communiquant  celte  lettre  à  son  ami, 
Aubanel  y  joignait  le  commentaire  que  voici  : 

4  novembre  18(m. 

Ci-inclus  une  délicieuse  lettre  de  Mignon  qui  m'est 
arrivée  avant-hier  ;  j'aurais  voulu  te  communiquer 
plus  tôt  cette  gracieuse  et  charmante  réponse,  mais 
j'ai  été  si  affairé  qu'à  mon  grand  regret  il  m'a  fallu 
retarder  jusqu'à  ce  soir.  Tu  verras  quel  esprit  fin, 
distingué,  aimable,  et  féminin  !  Quelle  nature 
délicate,  poétique  et  sympathique  !  Combien  elle  se 
souvient  avec  plaisir  de  notre  épître  des  bords  du 
Rhône,  et  avec  quelle  grâce  et  quelle  douceur  elle 
me  dit  non  pas:  adieu,  mais  a  à  revèire  »  !  — 
Jusques  à  quand  ce  fet;o//' .'''...  Mignon  appelle  mes 
derniers  vers  un  chant  d'automne  ;  si  je  lui  adressais 
au  printemps  un  chant  de  renouveau  et  de  jeunesse, 

1-2 
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splendide,  gai,  rayonnaiil?  Le  priiilemps  esl  un  peu 
loin  encore,  mais  il  vaut  mieux  écrire  à  la  bonne 
heure  que  Irop  écrire.  —  El  puis  s'il  me  vient  une 
inspiration,  cet  hiver,  qui  m'empêche  de  la  lui 
adresser?  Tu  as  l'esprit  juste  et  le  cœur  chaud,  mon 
cher  L...,  je  ferai  ce  que  tu  jugeras  pour  le  mieux. 
Je  me  suis  arrangé,  dans  mon  nouveau  logement(l), 
un  buen-retiro  charmant,  avec  mon  bahut  gothique, 
mes  vieilles  chaises,  une  tapisserie  très  sombre,  et 
quelques  photographies,  portraits  d'amis,  etc. 
Mais  la  perle,  l'étoile,  le  soleil  de  mon  buen-retiro^ 
c'est  l'enivrant  portrait  de  Mignon,  avec  ses  yeux  si 
profonds  et  toute  celle  grâce  enchanteresse  qui 
trouble  et  fait  pleurer.  Quand  tu  viendras  me  voir, 
lu  seras  enchanlé  de  ce  petit  coin  de  la  maison  que 
j' habile. 

L'inspiration     printanière     que     le     poète 
attendait    lui   arriva    quand    il    entendit    les 


(1)  C'est  dans  le  courant  de  celte  année-là  que  fut  détruite 
la  vieille  maison  de  la  rue  Saint-Marc.  xVubancl  l'avait  annoncé 
à  son  ami  dans  une  lettre  qui  porte  la  date  du  20  juillet  18G5: 
«  Ali  !  où  en  est  notre  belle  causerie  et  notre  délicieuse  journée 
dans  les  bois?  Depuis  lors  j'ai  été  bien  affairé,  mon  ami,  et 
voilà  pourquoi  mon  silence.  11  m'a  fallu  déménager  tout-à-fait 
de  la  rue  Saint-Marc,  et  à  l'heure  qu'il  est  ma  vieille  maison 
tombe  sous  les  coups  des  démolisseurs;  il  n'en  restera  rien, 
car  on  la  renverse  jusqu'au  ras  du  sol.  Je  suis  tout  ému  d'y 
s  mji^er,  ma  pauvre  vieille  maison  !   » 
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cloches  sonner  le  joyeux  alléluia  des  A^tes  de 
Pâques.  Comme  il  le  faisait  toujours,  —  avanl 
d'adresser  à  Mignon  Tliymne  éclatant  qu'il 
venait  de  composer,  —  il  avait  fenu  à  soumettre 
cette  pièce  à  son  ami  : 

24  mars  1860. 

Je  suis  content  que  tu  ne  juges  pas  ces  vers  trop 
indignes  de  Mignon  ;  puissent-ils  lui  plaire,  à  elle  î 
Et  puissent-ils  me  valoir  une  de  ces  lettres 
charmantes,  si  amicales  et  si  féminines  !  —  Pour 
peu  que  cela  dure,  je  m'aperçois  que  j'aurai  une 
autre  Miôugrano,  non  moins  poétique  et  tout-à-fait 
originale,  —  un  chant  d'amour  où  le  mol  amoui* 
n'est  presque  jamais  prononcé.  Ce  qu'il  en  est  do 
nous,  pourtant,  pauvres  poètes  !  Nous  ne  songeons  à 
rien...  Le  vent  passe,  une  fleur  s'ouvre,  un  bonjour 
nous  arrive,  et  nous  sommes  tout  émus  comme  des 
enfants. 

La  nouvelle  œuvre  inspirée  par  le  désir  de 
plaire  à  la  jeune  tille  avait  pour  titre  Li 
Campano  de  Pasco.  Elle  débutait  par  les  si  rophes 
suivantes  : 

Di  campano  lou  brand  countènl 
Coume  un  fum  s'espandis  dins  l'aire... 
Sounas,  sonnas  pèr  lou  Sauvaire  ! 
Sounas,  sounas  pèr  lou  prinlèms! 
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Alin,  dins  l'aubo  que  s'abraso, 
Fiessuscito  lou  gai  soûl  eu  ; 
De  la  baumo  esvarlant  la  graso, 
Lou  Sauvaire  sort  dôu  toumbèu. 

Cloiiehié,  que  veses  dins  la  piano 
A  li  pèd  louli  li  ousiau  ; 
Tu  que  mounles  sus  la  versano 
Emé  li  mêle  dôu  coutau  ; 

0  vièi  bourdoun  di  caledralo 
Que  fas  ferni  lis  arcadié  ; 
E  tu,  counfie  un  cant  de  cigalo, 
Piehot  Irignoun  dôu  mounaslié  ; 

Jacoumard  sourn,  campano  lindo, 
Sounas,  cantas  tôulis  ensèn  ; 
Galoi  carihoun,  brusis,  dindo, 
Pèi*  lou  Sauvaire  c  lou  printèms  !... 

Et  cette  invocation  aux  cloches  de  Pâques 
("tait  suivie  d'un  délicieux  sonnet  dans  lequel 
le  poète,  bien  qu'il  s'etforcât  d'en  contenii' 
l'expression,  laissait  pourtant  rayonner  tout  le 
bonheur  dont  la  pensée  de  sa  jeune  amie 
emplissait  son  àme  : 

Es  aro  que  fai  bon  de  s'enana  pèr  orlo, 

Sabe  pas  mounte  barrulant  ; 
De  sourti  de  la  vilo  e  de  fugi  si  porlo, 

A  l'asard,  coume  un  escoulan  !.. 


—  181  — 

Crcsiéu  inouii  cor  barm,  cresiéu  uiului  aiiio  iiioilu 

Emé  l'ivèr  Irislc  c  jalanl  ; 
Mai  joiiiiiesso  e  bèula  saran  sèiupro  plus  fuilo  ; 

0  rnoiin  cor,  labaso  plan-plan  !.. 

Enié  Taiiro  d'abriéu  flouranl  li  taniarisso, 

Emé  lou  eaudsoulèu,  lalo  einbriagadisso 

Plou  dedins  iéu  en  raisso  d'or, 

Siis  li  aubre  raniu,  sus  li  roujo  Iculisso, 
Tôuli  lis  auceloun  an  talo  canladisso 
Que  la  joio  clafis  moun  cor  !... 


Le  poète,  mieux  doué  que  le  rossignol,  peut 
clianter  en  loule  saison.  Quand  l'inspiration 
l'étreint,  il  conserve,  même  si  la  froidure  est 
venue,  l'illusion  du  printemps.  Dans  le  courant 
de  riiiver  qui  suivit,  Aubanel,  de  plus  en 
plus  amoureux  de  Mignon,  composa  en  son 
honneur  un  dithyrambe  dont  voici  quelques 
IVagmenls  : 


Moun  amo  es  pleno  de  cansoun, 
Auceloun  mut  que  l'ivèr  jalo  ; 
Un  soûl  regard  de  vous  li  tiro  de  presoun 
E  ié  rend  la  voues  e  lis  alo. 
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Vosle  regard  d'or  found  lou  glas 
E  dins  l'azur^  inadainisello, 
L'aucèu  Irefouli  canlo  e  mounlo,  jamai  las, 
Jusqu'au  soulèu,  jusqu'is  eslello... 

0  douço  chatouno, 
Tant  galanlo  sias, 
Que  l'aigo  s'estouno 
Quand  vous  miraias. 

(}uaiKl  soulo  Tandano 
Permenas  un  pau, 
La  brueio  tresano 
D'amour  e  de  gau. 

Pèr  vous  vèire,  o  bello, 
Lou  soulèu,  d'un  rai 
Trauco  l'oumbrinello 
Di  pin  e  di  frai. 

Li  flour,  amourouso, 
A  vôsti  petoun 
S'espôusson  urouso, 
Emé  de  poutoun. 

A  tant  de  regalo 
Quand  vous  vèi  passa, 
L'auro,  que  se  chalo 
A  vous  caressa. 
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Vôsli  peu  H  viro 
Dins  si  revoulu n, 
Tendramen  n'aspiro 
Li  siave  perfum... 

Que  fié  dous,  eslrani,'e, 
Diiis  vùsli  grands  lue  ! 
Segur  que  lis  ange 
Vous  parlon  la  niue. 

Voudriéu,  ojouvènlo, 
Sèmpre  vous  canla  ; 
Mai  sias  bèn  lant  gènto 
Que  miés  vau  muta  ! 

Il  était  impossible  que  le  cœur  de  la  jeune 
lille  ne  fût  pas  tendreuient  remué  par  un 
hommage  si  flatteur,  si  expressif  et  si  doux. 
EWe  répondit  à  son  poète: 

Que  n'ai-je  pu  vous  remercier  lout  de  suite  de  vos 
si  jolis  vers  !  Mais  ce  silence,  j'espère,  n*a  pas  été 
mal  interprété.  J'ai  été  soulîranle.  Ce  ne  pouvait  èlrc 
qu'une  raison  de  santé  qui  m'obligeât  à  remettre  un 
plaisir  qui  me  tenait  au  cœur.  J'ai  salué  vos  poésies 
comme  la  première  fleur  du  printemps.  Mais  savez- 
vous,  monsieur,  que  ces  vers  sont  faits  pour  rendre 
vaine  une  reine?  Quels  sont  donc  les    senlimenls 
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((ii'ils  (loiveiil  faire  iiaîlre  en  moi?  Dans  ma  modcslio, 
j'aurais  bien  dû  vous  clierclier  un  peu  querelle, 
mais  j'aime  mieux  vous  dire  que  je  suis  1res 
reconuaissaule  el  très  fièrc  de  l'image  que  vous 
vous  elcs  faite  de  ma  personne,  et  je  ferai  tout  moji 
possible  pour  ne  pas  la  détruire.  Cela  m'a  valu  des 
satisfactions  sans  cesse  renouvelées  en  vous  lisant. 
Vos  aimables  lettres  sont  conservées  précieusement. 
J'éprouve  un  sentiment  indéfinissable  à  l'idée  de 
cette  sympatbie  basée  sur  l'inconnu,  mais  il  faut 
croire  à  cette  parenté  d'àmes  qui  fait  ({ue  l'on  se 
connaît  sans  s'être  vus. 

Adieu,  monsieur,  et  soyez  encore  mille  fois 
remercié. 

Le  sentiment  de  reconnaissance  émue  et 
tendre,  dont  ces  lignes  laissaient  discrètement 
échapper  l'aveu,  transporta  le  poète.  Il  écrivait 
à  son  ami: 

:2i;  jaiiviei'  1807. 

Je  suis  fou  de  joie:  lis  un  peu  l'admirable,  la 
délicieuse,  suave,  adorable  réponse  de  Mignon,  et 
dis-moi  s'il  est  possible  de  rêver  rien  de  plus 
amical  et  de  plus  charmant!  Chaque  phrase,  chaque 
ligne,  chaque  mot  de  cette  lettre  est  un  trésor  de 
délicatesse,  et  de  sentiment,  et  de  poésie.  Remarque 
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los  mois  soulignés  cl  lonlc  In  lollrc;  comme  c'est 
doux  cl  Icudrc!  C'est  assurément  la  meilleure  et  la 
plus  belle  lettre  d'Elle  que  j'ai  reç'ue.  Il  me  semble 
({u'à  présent  nos  relations  épistolaires  sont  tout-à-lait 
éternisées;  quelle  merveilleuse  source,  pour  moi, 
d'émotions  toujours  nouvelles  et  d'inspirations 
toujours  jeunes!  Quelle  adorable  figure  poétique 
pour  mes  rêves  !  Calendal  a  moins  été  enivré  de  la 
vue  d'Estérelle  sur  le  Gibal  que  je  ne  le  suis  de  la  fée 
inconnue  et  que  je  ne  verrai  sans  doute  jamais.  Mon 
ànie  déborde  ! 

Voilà  des  inslanls^  mon  ami,  où  je  voudrais  cire 
auprès  de  loi  ;  quel  bonlieur  d'épancber  en  ton  cœur 
lout  mon  enibousiasme  et  ma  chère  folie,  au  lieu  de 
ces  pauvres  lignes  sur  ce  froid  papier!... 

Mai  vau  mi  es  muta! 

La  photographie  que  mademoiselle  de  L... 
avait,  dès  le  premier  jour,  offerte  à  Aubanel 
faisait  bien  voir  combien  était  gracieux  et 
charmant  le  visage  de  la  jeune  fille.  Mais  quelle 
était  la  nuance  de  ses  cheveux?  Etait-elle  d'un 
blond  pâle  comme  Ophéiie,  d'un  blond  ardent 
comme  Desdémona,  brune  comme  la  Heine 
Jeanne  ou  comme  Zani?  L'image  ne  le  disait 
poinl. 
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Le  [joèle  éprouvait  un  lirand  désir  (rélic 
renseigné,  et  depuis  longtemps  il  méditait 
d'interroger  Mignon  à  ce  sujet.  Mais  il  lui 
semblait  préférable  que  la  question  (ïit  posée 
en  vers.  Dans  une  lettre  où  il  faisait  part  de 
son  intention  à  son  ami,  il  disait: 


dl  septembre  18G7. 

Je  n'ai  point  encore  écrit  à  Mignon.  Chaque  jour 
je  prends  la  plume,  et  puis  au  moment  de  faire  de 
la  vile  prosCj  il  me  vient  un  désir  immense  d'écrire 
en  vers.  Seulement  comme  ce  n'est  pas  toujours 
facile,  j'attends  et  finalement  je  n'écris  pas.  Si  tu 
savais  toutes  les  adorables  choses  que  j'ai  dans  la 
tète,  toutes  les  tendresses  qui  chantent  en  mon  «âme, 
quand  je  songe  à  Elle!...  Mais  tout  cela  est  dans  le 
rêve,  dans  le  brouillard,  et  quand  il  s'agit  de  lui 
donner  une  forme  précise,  arrêtée,  littéraire,  voilà  le 
difficile,  le  désespérant  parfois! 


Mais  l'inspiration,  chez  Aubanel,  ne  pouvait 
])as  demeurer  longtemps  rétive.  Elle  éclata  tout 
d'un  coup,  au  printemps  de  l'année  suivante, 
et  la  demande  qui  devait  être  adressée  à  Mignon 
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se  trouva  Ibinjulée  en  des  sirophesd'un  lyrisme 
superbe,  venues  d'un  seul  jet: 

Escusas-me,  niadainisello, 

Mai  laissas-me  vous  demanda 

La  coulour  de  vùsli  trenello. 

Despièi  que  ui'avès  enfada, 

Proun  fes  moun  esprit  ié  panlaio  (1)... 

En  quelles  circonstances  celte  ode  «  ensoleillée  » 
avait  coulé  de  sa  plume,  Aubanel  le  contait  ainsi 
dans  une  lettre  écrite  de  Yaison,  où  il  était  allé 
se  reposer  pendant  quelques  jours  : 

8  mai  1868. 

C'est  ici  le  pays  —  non  pas  des  roses,  connue 
dans  Lalla-Fiook,  —  mais  des  collines  et  des  pins. 
Il  n'y  manque  que  la  mer  pour  se  croire  à  Cassis  et 
sur  le  Bau-Canaio.  Mais  un  torrent  roule^  sous  ma 
fenêtre,  ses  eaux  plus  jaunes  que  le  Fleuve-Jaune, 
tant  il  a  plu  depuis  deux  jours.  La  pluie  est  chose 
parliculièrement  triste,  mais  la  terre  avait  tant  soif, 
et  les  pauvres  paysans  élaient  si  désireux  d'une 
{goutte  d'eau  que,  joyeux  de  l'entendre  frapper  aux 

(l)  Les  Filles  d'Avifinon,  A  l'amigo  qu'ai  jamai  vislo. 
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vilros,  j'ai  couru  iirciirormcr  dans  ma  cliiinibrc  ;  ce 
ciel  noir  tout  ruisselant  semblait  sourire  et  au  bruit 
du  bel  orage,  j'ai  écrit  quelques  slropbes  pour 
Mignon,  des  strophes  tout  ensoleillées  et  pleines- 
d'amour. 

Je  te  les  envoie,  chaudes  encore  de  l'éclosion.  Je 
me  suis  à  peine  relu  ;  tu  verras  mieux  que  moi  ce 
(qu'elles  valent,  et  surtout  si  elles  sont  dignes  d'Elle. 

Ah  !  quel  doux  prétexte  de  chanter,  que  celte 
adorable  Mignon  !  Il  me  semble  qu'après  avoir  lu 
mes  vers  —  très-jeunes  et  un  peu  fous,  —  si  elle 
glissait  dans  le  pli  de  sa  réponse  une  boucle  parfumée 
de  sa  tête  charmante,  pour  me  faire  mieux  juger  de 
la  couleur  de  ses  cheveux,  ce  ne  serait  que  justice... 
Mais  ce  serait  aussi  bien  tendre! — Ah!  hast!  la 
poésie  sauve  tant  de  choses,  au  grand  scandale  des 
bourgeois  et  des  idiots. 

Hélas!  l'espoir  du  poète  fut  déçu.  Non- 
seulement  mademoiselle  de  L...  ne  lui  envoya 
point  la  boucle  de  cheveux  qu'il  avait  espérée, 
mais  encore,  prise  d'un  accès  de  coquetterie 
toute  féminine,  elle  se  plut  à  éluder  la  question 
posée  et  se  contenta  de  répondre  : 

Eussé-jc  élé  poète  j'aurais  chanté  la  couleur  de 
ma  chevelure.  C'eût  été  nouveau  et  piquant.  Mais  en 
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l)rose,  que  dire?  Laissons  donc  planer  le  mystère. 
Cependant  je  ne  résisterai  pas,  je  vous  dévoilerai  un 
pelit  secret  :  j'ai  sept  cheveux  blancs!  Les  Allemands, 
qui  ont  le  dernier  mot  de  toute  chose,  disent:  (.<  Un 
cheveu  blanc  sur  la  tète,  une  illusion  de  moins  dans 
la  vie.  »  C'est  vous  dire  qu'il  m'en  reste  encore 
beaucoup  à  perdre... 

Aubancl,  en  recevant  cette  lettre,  éprouva  un 
vit' dépit.  Pendant  plusieurs  jours  il  roula  dans 
sa  tête  des  projets  de  vengeance,  de  vengeance 
poétique.  Il  se  demanda  sur  quel  mode,  — 
élégie,  ïambe  ou  sirvente,  —  il  répondrait  à  la 
révélation  des  sept  cheveux  blancs.  Puis  il  prit 
tout  simplement  le  parti  de  bouder.  Et  quand 
arriva  le  nouvel  an,  —  contrairement  à  ce  qu'il 
avait  toujours  t'ait  les  années  précédentes,  —  il 
no  donna  pas  signe  de  vie. 

Mignon  en  fut  attristée,  et  la  première  elle 
rompit  le  silence. 

U....  le-2  janvior  180'.». 

Cher  monsieur^ 

Pourquoi  ne  vous  le  dirai-je  pas?  La  privation  de 
vos  ])ons  souhaits   m'a   été  hr.^i  à   cœur.    .Je   suis 
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siperslilieuse  à  Texcès  cl  en  aui»ure  loules  sortes  de 
inalenconlres  pour  l'année  qui  s'avance,  el  puis,  je 
vous  l'ai  dil^  j'ai  tous  les  défauts  d'une  enfant  g<àlée... 

Je  crains  que  mon  aveu  à  l'endroit  de  mes  sept 
clieveux  blancs  n'ait  désillusionné  le  poète.  Mais 
rassurez-vous,  cher  monsieur,  je  ne  compte  encore 
que  par  printemps,  —  de  radieux  printemps.  Si 
quelques  brumes  matinales  ont  pesé  sur  leurs  fleurs, 
il  y  a  eu  aussi  un  rayon  du  ciel  pour  boire  ces 
larmes  de  la  terre... 

Je  me  trouve  souvent  bien  à  court  de  paroles  pour 
vous  dire  combien  j'admire  et  apprécie  vos  belles 
poésies.  Suppléez-y,  je  vous  en  prie,  par  tout  ce  que 
vous  imaginerez  de  mieux  senti  et  que  je  ne  sais 
rendre. 

Mille,  mille  bons  souhaits. 

En  communiquant  cette  lettre  :'i  son  ami, 
Aubanel  lui  disait  : 

M  janvier  IS60. 

J'ai  répondu  à  Mignon  et  je  lui  ai  écrit  une  lettre 
véritablement  amoureuse  et  très  chaude.  Ce  qui  ne 
m'a  pas  empêché  de  commencer  par  des  reproches 
très  vifs  et  très  explicites  à  l'endroit  de  son  énigma- 
tiqne,  étrange  et  glaciale  réponse  à  mes  strophes 
enlhousiastes.  Tout  est  dit  carrément  en  cette  lettre 
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les  griefs  el  les  galanteries.  Je  termine  en  lui 
rappelant  qu'elle  m'avait  promis,  il  y  a  déjà  longtemps, 
un  nouveau  portrait  d'elle,  et  qu'il  est  temps  de  tenir 
sa  promesse.  Je  lui  pose  de  nouveau  la  question  de 
la  couleur  de  ses  cheveux,  de  la  fliçon  la  plus 
catégorique.  Et  quand  je  suis  à  la  croyance  en  ses 
radieux  printemps,  c'est  alors  que  je  m'élève  au 
suprême  de  la  tendresse. 

La  jeune  fille  ne  pouvait  plus  reculer.  Elle 
s'exécuta  de  bonne  grâce  : 

B....  loi!  janvipri8(V.). 

Que  je  suis  donc  désolée,  cher  monsieur,  que  vous 
ayez  si  mal  interprété  mon  petit  mot  du  24  novembre  ! 
Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  qu'il  pût  produire  un  effet 
si  désastreux.  Votre  demande  m'avait  fait  sourire 
et  j'étais  bien  décidée  à  ne  pas  y  répondre  directement. 
Si  vous  saviez  combien  j'aime  Vombre  pour  ma 
personne!  Cela  me  trouble,  cela  me  déplaît  (ce  mot 
est  peut-être  trop  énergique,  mais  votre  langue  est  si 
pauvre!)  cela  m'embarrasse  en  un  mot  que  l'on 
s'occupe  de  moi,  ou  plutôt  de  ce  qui  n'est  pas  moi, 
car  je  ne  me  retrouve  pas  dans  l'image  que  vous 
représente  votre  imagination  de  poète.  Mais  je  ne 
saurais  tirer  vanité  de  ma  personne.  J'ai  certainement 
la  coquetterie  du  cœur,  car  nul  ne  peut  être  plus 
SLMisible  que  moi  à  la  sympathie  et  à  la  bienveillance 
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qu'on  me  lémoigiie.  C'est  cerlainemenl  ce  qui  lient 
le  plus  de  place  clans  le  bonheur  de  ma  vie,  et  je  suis 
réellement  heureuse... 

Désirant  que  nous  restions  bons  amis,  et  ne 
voulant  pas  vous  causer  un  chagrin  pour  une  si  petite 
chose,  je  vous  dirai  en  finissant  que  je  n'ai  ni  les 
cheveux  d'Ophélie  baignés  par  les  rayons  de  la  lune, 
ni  ceux,  rivalisant  avec  les  flammes  du  couchant,  de 
Desdémone.  Ils  sont  tout  simplement  châtains  foncés, 
mais  de  grâce,  ne  les  chantez  pas! 

Ce  commerce  d'amoureuse  correspondance  se 
prolongea  pendant  plusieurs  années.  Aubanel 
ne  laissait  échapper  aucune  occasion  d'écrire. 
Dès  que  l'œuvre  du  Félibrige  s'augmentait  d'un 
volume  nouveau,  il  se  hâtait  de  l'envoyer  à 
Vamigueto  ili  felihrc.  il  lui  rendait  compte  des 
grandes  félibi^ées,  des  fêtes  populaires  auxquelles 
il  prenait  part;  et  c'est  ainsi,  notamment,  qu'il 
lui  racontait  son  ascension  au  Mont-Yen  toux, 
après  lui  avoir  adressé  le  beau  sonnet  que  la 
lière  montagne  lui  avait  inspii^é  (4)  : 

Je  suis  heureux  que  mon  humble  sonnet  vous  ail 
été    agréable.    Quelques   jours    avant,  j'avais    fait 

(t)  Lea  Filles  d'Arifinoii,  Lon  Vcntoui-. 
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l'ascension  du  mont  Venloux,  une  ascension  adnii- 
i'al)le,  par  un  clair  do  lune  éblouissant.  Nous  étions 
toute  une  caravane,  en  voilures  traînées  par  des 
mules. 

Le  paysage  est  immense  et  sauvage:  tantôt  des 
bois,  tantôt  des  cailloux  roulés.  Il  faut  monter 
pendant  huit  ou  neuf  heures.  Le  Ventoux  n'a  pourtant 
({ue  deux  mille  mètres  d'altitude:  mais  le  chemin, 
qui  est  très  raide  et  contourne  les  combes,  ftiit  un 
circuit  de  vingt-deux  kilomètres.  A  quinze  cents 
mètres  toute  végétation  cesse:  plus  que  des  galets 
blancs  jusqu'à  la  cime.  Nous  arrivâmes  avec  l'aube. 
C'était  un  spectacle  admirable! 

A  l'extrême  horizon^  Marseille  et  la  mer  scintillante, 
les  villes  du  Languedoc  et  du  Comtat.  Avignon  se 
voyait  fort  bien  à  l'œil  nu,  avec  le  cours  du  Rhône 
et  le  Palais  des  Papes  qui  avait  l'air  d'un  château 
des  fées... 

Il  fait  froid  là-haut  comme  au  mois  d'avril. 
Nous  descendîmes  à  la  fontaine  de  la  Grave  et 
là,  eu  plein  désert,  nous  déjeunâmes  avec  un  appétit 
de  naufragés  de  la  Méduse  qui,  au  lieu  de  tirera 
la  courte  paille,  ont  des  perdreaux,  des  lièvres  et  du 
Champagne... 

A  la  fin  du  repas,  mes  amis  me  demandèrent  des 
vers  et  voulurent  absolument  me  faire  monter  sur  la 
table,  improvisée  avec  de  vieux  troncs  d'arbres...  Je 
me  souviendrai  toujours  de  ce  moment-là.  Chacun 
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était  redevenu  grave  et  faisait  silence.  Mes 
compagnons  s'assirent  en  cercle  autour  de  moi  ;  les 
muletiers,  des  paysans,  des  bergers  et  les  tailleurs 
de  pierre  qui  construisent  l'Observatoire  vinrent  se 
grouper  derrière  eux.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'étrange  et  de  solennel  à  dire  des  vers  à  cette 
poignée  d'amis  et  de  braves  gens  si  peu  familiers  avec 
toute  littérature,  dans  ce  site  sauvage,  devant 
l'immensité!...  Oubliant  mes  amis  et  ne  songeant 
qu'à  ces  campagnards  dans  l'attente  de  quelque 
chose  d'inconnu  pour  eux,  je  leur  adressai  une  petite 
harangue,  quelques  paroles  très  simples  mais  très 
chaudes,  sur  l'histoire  du  pays,  les  plaines  de  la 
Provence,  la  Grau,  Arles  et  sa  Vénus,  et  je  terminai 
par  ma  pièce  à  la  Venus  arlatenco.  Mes  amis  m'ont 
affirmé  que  jamais  ils  ne  m'avaient  entendu  dire  ces 
vers  avec  autant  d'enthousiasme.  Je  vous  avoue  que 
je  n'ai  pas  eu  assez  de  modestie  pour  ne  pas  le 
croire...  Et  mille  battements  de  mains  furent  répétés 
par  les  échos  du  Yen  toux... 

Un  beau  jour,  mademoiselle  de  L...  se  maria. 
Quelque  temps  après  elle  vint  à  Avignon  pour 
faire  la  connaissance  d'Aubanel  et  lui  présenter 
son  mari. 

Le  charme,  dès  lors,  était  rompu.  Mais 
une   durable   amitié   succéda  à    ce   poétique 
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amour,  et  jusqu'au  dernier  jour  celle  qui 
fut  Mignon  n'a  cessé  de  témoigner  la  plus 
affectueuse  reconnaissance  au  poète  qui 
l'avait  si  délicatement  aimée,  si  tendrement 
et   si    glorieusement   chantée. 
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Aiibanel  n'avait  pas  encore  cessé  d'être  en 
correspondance  avec  Mignon  lorsque  la  guerre 
de  1870  éclata;  et  nous  trouverons  consignées 
dans  ses  lettres  à  la  jeune  fille  les  impressions 
qui  FalTectèrent  si  douloureusement  en  présence 
des  désastres  dont  notre  malheureux  pays  lut 
alors  accablé. 

Les  ennemis  du  Félibrige  ont  imaginé  de 
mettre  en  doute  le  patriotisme  des  félibres. 
On  a  prétendu  qu'en  voulant  ressusciter  la 
nationalité  provençale,  ils  comptaient  se 
détacher  de  la  patrie  française  et  demeurer 
indifférents  à  tout  ce  qui  peut  l'intéresser. 

Rien  d'aussi  injuste  qu'une  telle  accusation, 
et  en  ce  qui  touche  plus  particulièrement 
Théodore  Aubanel,  on  verra  que  nul  n(3 
souffrit  plus  que  lui  des  infortunes  de  la 
France. 
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Dès  nos  premiers  échecs,  il  écrivait  à  sou 
ami  : 

17  août  1870. 

Je  suis  toujours  plein  d'angoisses  et  de  douleur. 
Celte  guerre,  sur  notre  sol,  dont  on  ne  sait  presque 
rien  ;  cette  lutte  terrible,  mystérieuse,  grandissante  ; 
cette  invasion  de  barbares  innombrables,  tout  cela 
serre  le  cœur  et  l'épouvante. 

Dieu  sauve  la  France  ! 

Et  lorsque,  quelques  jours  après,  la  France 
sembla  comme  écrasée  sous  le  poids  de  ses 
nouvelles  défaites,  Aubanel  donnait  cours  à  sa 
désolation  en  écrivant  à  mademoiselle  de  L...  : 


...  Oui,  à  l'heure  qu'il  est,  la  pensée  est  trop 
l)leine  et  le  cœur  si  gros  qu'il  étoulTe...  On  vit  trop  : 
les  jours  sont  des  années  et  les  heures  des  jours;  et 
l'on  est  assailli  de  mille  craintes,  et  toujours  ce  sonl 
des  espoirs  déçus  et  de  nouvelles  catastrophes  qui 
confondent  et  désespèrent!  Il  y  a  longtemps  que 
l'histoire  n'avait  eu  des  pages  aussi  sombres,  aussi 
fatales... 

...  Quant  à  Paris,  je  crois  à  une  résistance  inouïe, 
sublime!    La  ville   de   toutes  les  mollesses,  —   à 
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présent  qu'elle  n  est  plus  qu'un  immense  camp,  — 
est  capable  de  toutes  les  énergies  et  de  toutes  les 
vaillances.  Elle  périra  peut-être  un  jour;  mais  dans 
le  feu  des  batailles,  dans  les  flammes  de  l'incendie, 
elle  retrempera  son  ame  héroïque,  et  des  cendres  de 
son  bûcher  renaîtra  la  Patrie  glorieuse.  La  Patrie  ! 
je  n'ai  jamais  mieux  compris  la  douceur  et  la 
tendresse  de  ce  mot  adorable  qu'à  cette  heure  de 
malheur  et  de  sang.  On  aime  la  Patrie  comme  une 
mère  et  presque  comme  Dieu,  et  il  est  des  instants 
où  l'on  verse  toutes  les  larmes  de  son  cœur  à  la 
pensée  des  maux  qui  la  déchirent!...  Je  voulais 
écrire  quelques  vers  à  propos  de  cette  guerre  sauvage, 
une  sorte  de  lamentation,  un  psaume  de  deuil  et  de 
mort  !  et  puis  je  n'ai  pas  eu  le  courage  ;  plusieurs 
ibis  la  plume  m'est  tombée  des  mains,  et  je  n'ai  pu 
que  pleurer... 

Ce  ((  psaume  de  deuil  et  de  mort  »,  il  trouva 
néamnoins,  quelques  semaines  plus  tard,  la 
force  de  l'écrire.  C'est  la  pièce  d'un  réalisme  si 
impressionnant,  qui,  dans  le  recueil  des  Filles 
(T Avignon^  est  intitulée  La  Guerro  : 

De  la  cresto  di  serre  au  founs  di  vau,  di  vabre, 
En  orre  mescladis  s'empielon  li  cadabre  ; 
Li  corb  noun  an  plus  set,  li  loup  noun  an  plus  fam. 
—  Femo,  poudès  faire  d'enfant  ! 
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Chaque  strophe  se  termine  par  le  même  vers  : 

—  Femo,  poudès  faire  d'enfant  ! 

et  cette  répétition  produit  un  effet  d'irrésistible 
et  terrifiante  émotion,  bientôt  portée  à  son 
comble  par  la  variante  de  la  dernière  strophe  : 

S'estrassant  li  télé  de  sis  ounglo,  H  femo, 

Li  maire  ourlon  à  Dieu  :  <.(  Venjo  nôsli  lagremo  ! 

De  nôsti  fiéu  ve'n  pau,  li  rèi,  co  que  n'en  fon  !... 

—  En  que  siér  de  foire  d'enfant?  » 

Parfois  le  poète  essayait  d'échapper  à  sa 
douleur,  et  malgré  les  rigueurs  de  la  saison,  il 
allait  demander  à  la  paix  et  au  silence  de  la 
campagne  quelques  heures  d'oubli.  Il  faisait 
en  ces  termes,  dans  une  lettre  à  son  ami, 
le  naïf  récit  de  ses  promenades  hivernales  : 

8  décembre  1870. 

...  Cependant  celte  horrible  et  sauvage  guerre 
continue  toujours!  Ali!  mon  Dieu,  quand  reviendra 
donc  la  paix  et  le  doux  temps  où  l'on  peut  aimer, 
rêver  et  chanter,  sans  l'ombre  d'un  Prussien  ? 

Je  vais  souvent  à  Panissel  (1),  les  affaires  m'en 
laissent  le   loisir.    Là  j'oublie,  je   ne  lis   pas  de 

(1)  Maison  de  campagne  de  la  famille  Aubanel,  située  dans  la 
banlieue  d'Avignon,  près  du  village  appelé  Le  Pontet. 
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journaux,  je  vais  par  la  campagne  malgré  le  froid  el 
la  bise,  et  je  suis  heureux.  Les  premiers  jours  de 
celte  semaine,  je  les  ai  passés  d'une  fayon  charmante 
avec  la  neige,  la  lune  et  Grivolas  qui  m'avait 
accompagné;  le  soir  nous  allumions  un  grand  feu, 
puis  les  paysans  du  voisinage  venaient  faire  la  veillée 
et  l'on  contait  des  histoires.  Le  malin  je  me  levais 
bien  avant  le  jour,  et  j'allais  guetter  les  merles  dans 
les  bosquets. 

Mais  ces  diversions  n'étaient  pas  de  longue 
durée,  et  sous  l'étreinte  des  événements  l'anxiété 
renaissait  plus  poignante.  Après  les  fêtes  de  la 
Noël,  —  si  joyeuses  autrefois  et  cette  année  si 
tristes,  —  il  écrivait  à  Mignon  : 

Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  si  j'écris  peu;  ce 
n'est  pas  de  la  paresse,  c'est  de  l'accablement.  Hélas! 
l'horizon  est  si  noir,  le  ciel  si  implacable,  le  temps 
si  douloureux!...  L'àme  est  prise  toute  enlicre  par 
les  angoisses  de  l'épreuve  terrible  que  nous 
traversons.  Dans  la  rue  on  ne  rencontre  que  des 
visages  consternés.  Et  que  de  larmes,  dans  le  silence 
de  la  maison,  versées  sur  les  chers  absents!...  J'ai 
deux  proches  parents  à  l'armée,  presque  des  frères  : 
l'un  est  capitaine  dans  la  mobile,  l'autre  chirurgien- 
major  des  francs-tireurs.  Ce  sont  deux  braves 
cœurs,  des  engagés  volontaires,  faisant  leur  devoir 
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héroïqueinoiil  el  simplemeril,  à  travers  de  grands 
dangers  et  des  souffrances  sans  nombre,  quelquelbis 
manquant  môme  de  pain  et  n'ayant  à  boire  que  de 
la  neige.  Que  Dieu  les  garde!  Mais  c'est  navrant,  et 
nos  fôtes  de  Noël  ont  été  bien  tristes;  car,  les  autres 
fois,  ils  étaient  du  souper  de  famille,  et  cette  année 
leurs  places  sont  restées  vides!...  Dieu  fasse  que  ce 
ne  soit  pas  toujours! 


l'ourlant,  si  abaltu  qu'il  fût  par  nos  revers, 
il  ne  désespéi\'\it  pas  du  relèvement  de  la  patrie, 
et  dans  son  âpre  désir  il  entrevoyait  déjà  la 
revanche.  Exalté  par  cet  espoir  en  la  justice  de 
l'avenir,  il  composa  un  très  beau  sonnet, 
demeuré  jusqu'à  présent  inédit,  et  qui  a  pour 
titre  Proumetèu:  à  déchirer  le  flanc  de  la 
France  vaincuie  s'acharne  le  vautour  allemand  ; 
mais  le  nouveau  Prométhée  échappera  aux 
serres  de  l'immonde  oiseau,  et  le  voilà 
debout  et  armé  pour  la  vengeance: 


Abandonna  di  dieu,  maudi  de  la  naturo, 
Pèr  li  pèd,  pèr  li  man  clavela  sus  soun  ro. 
L'antique  Proumetèu  trampelo...  De  si  cro 
l.ou  vautour  dins  soun  cor  fousigo  sa  pasturo 
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E  dôu  désespéra  s'aliunchon  vélo  e  pro.  — 
Soulo  pèr  t'apara,  fas  une  guerro  duro, 
0  Franco!  Mai  di  blound  saras  pas  la  caturo... 
E  ta  raubo  s'estrifo  e  toun  sang  coulo  à  brot. 

Toun  aiglo,  rèi  Guillaume,  es  qu'uno  tartarasso  ! 
De  si  cro,  de  sis  arpio  ourriblamen  estrasso 
Lou  pitre  de  la  Franco  estacado  au  poutèu. 

Parai?...  La  cresiés  morto...  Esclapo  si  cadeno! 
Bourrèu,  l'as  pasbegu  tout  lou  sang  de  si  veno.. 
Terrible  e  venjatiéu,  s'aubouro  Proumetèu! 


Aux  horreurs  de  la  i»uerre  étrangère 
succédèrent  bientôt  les  déchirements  de  la 
guerre  civile,  et  Théodore  Aubanel,  en  ce 
terrible  mois  d'avril  1871,  épanchait  sa 
douleur  dans  une  nouvelle  lettre  à  made- 
moiselle de  L...  : 

Si  l'effroyable  tempête  fuyait  et  si  le  ciel  redevenait 
serein,  avec  quelle  joie  on  respirerait  sous  l'azur  en 
contemplant  le  printemps  qui  éclate  en  jeunes  fleurs^ 
en  feuilles  nouvelles  !...  Je  vais,  le  plus  que  je  peux, 
passer  des  jours  à  la  campagne,  et  c'est  avec  une 
volupté  profonde  que  je  me  plonge  dans  le  calme 
des  champs  et  des  bois.  Oh  î  que  la  solitude  est  bonne 
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dans  les  deuils  amers  et  les  grandes  douleurs  !  Mais, 
malgré  le  soleil  éblouissant  et  les  blés  qui  verdissent, 
ma  pensée  s'en  va  aux  lieux  où  le  canon  gronde,  où 
la  fumée  des  mitrailleuses  obscurcit  le  ciel,  et  je 
vois  la  France  meurtrie,  déchirée,  sanglante,  et 
alors  de  grosses  larmes  me  viennent  aux  bords  des 
l)aupières,  et  même  l'air  embaumé  par  les  lilas^ 
même  les  chants  des  petits  oiseaux  ne  peuvent  rien 
à  ma  douleur. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vivre 
dans  l'intimité  de  Théodoi^e  xUibancl  savent 
combien  il  était  doux,  affectueux  et  tendre.  Et 
cependant,  en  ce  cœur  si  peu  fait  pour  haïr,  la 
haine  de  l'Allemand  a  persisté  jusqu'au  dernier 
jour,  profonde,  ardente,  inexorable.  Pendant 
plusieurs  années,  il  médita  de  composer  un 
chant  de  guerre,  le  chant  de  la  revanche.  Il 
attendait  que  l'inspiration  toute-puissante 
s'emparât  de  lui.  Elle  éclata,  impérieuse,  alors 
que  déjà  le  poète  approchait  du  terme  de  sa 
carrière.  Deux  ans  seulement  avant  sa  mort,  il 
écrivait  à  l'ami  qui  resta  jusqu'à  la  fm  son 
confident  le  plus  cher: 

27  août  1884. 

La  chasse  est  ouverte,  voilà  un  grand  bonheur 
pour  toi,  et  je  songe  à  ta  joie  de  courir  monts  et 
vaux  le  fusil  en  main. 


à 
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Depuis  deux  jours  je  chasse  aussi,  mais  après  les 
rimes  vaillantes  et  les  vers  bien  sonnants.  Malgré 
tout  ïe  tracas  bête  des  affaires,  il  m'est  venu  des 
strophes  comme  au  hasard,  des  strophes  guerrières, 
un  cri  terrible  contre  l'Allemand,  avec  lequel,  ô 
Dieu  !  il  me  semble  qu'on  est  prêt  à  pactiser  (1).  Si 
je  réussis,  ce  sera  grand  et  farouche,  quoique  en 
petits  vers  de  trois  et  de  cinq  syllabes.  N'en  parle 
encore  à  personne,  je  te  promets  la  primeur  de  cette 
ode  vengeresse  à  laquelle  je  ne  fais  plus  que  songer. 

31  août  1884. 

Ma  pièce  est  à  moitié:  je  croyais  pouvoir  y  penser 
et  y  travailler  ces  jours-ci,  mais  il  ne  m'est  pas  resté 
un  moment  à  moi.  Ah!  les  pauvres  poètes,  qu'ils 
sont  malheureux  d'être  forcés  de  ne  point  suivre 
leur  rêve  !  —  J'espère  pourtant  achever  bientôt  celte 
œuvre  que  j'ai  fort  à  avuv. 

Dans  cette  lutte  entre  les  atlaires  et  la  muse, 
ce  fut  heureusement  celle-ci  qui  triompha. 
Quelques  jours  après,  l'œuvre  était  achevée  : 

0  so]neinljre  1881. 

J'ai  terminé  ma  chanson,  je  te  l'envoie  toute 
brûlante.  Tu  seras  le  premier  h  la  lire.  Personne 

(I)  S(.ii.s  le  iniiiistèn!  Jules  Feirv. 
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(Micorc  no  la  coniiaîl.  —  Renvoie-moi^  je  le  prie, 
iiion  manuscrit,  car  c'est  long  à  copier,  et  je  suis 
paresseux. 

Ce  chant,  tout  frémissant  d'une  patriotique 
fureur,  a  été  publié  dans  les  Filles  d'Avignon 
sous  ce  titre:  La  cansoun  de  Van  que  vèn^  et 
avec  cette  dédicace  :  A  moiui  drolc. 


Plueio  féro, 
Sus  la  terro 

liou  sang-  escampa 
Sèmpre  es  ime 
Di  grand  crime 

Lou  sang  seco  pa  ! 


L'erbo  greio... 

Mai  cliaurilio, 
Aiisiras  li  mort  ; 

Ali!  venjanco! 

Orro  enjanco 
Dis  ome  tlôu  Nord  ! 
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Quant  de  milo 

Dins  li  vilo, 
Li  champ  e  li  bos? 

Alemagno, 

A  l'eigagno 
Blanquejon  tis  os  ! 

Dau!  dau!  Prouvençauî 
Dau!  dau!  à  l'assaut! 
Dau!  dau! 

Et  en  répondant  aux  félicitations  que  son 
ami  lui  avait  aussitôt  adressées,  Aubanel 
ajoutait  : 

42  septembre  1884. 

Je  suis  heureux  de  ce  que  tu  me  dis  de  ma 
Cansoun  de  Van  que  vèn.  Je  sens  que  j'y  ai  mis 
mon  âme  et  l'âme  de  la  Provence.  C'est  farouche, 
terrible^  implacable,  mais  les  fifres  et  les  tambourins 
se  mêlent  aux  grondements  du  canon... 

11  yatroisnns  que  je  cherchais  ma  chanson  sans 
la  trouver. 


XVII 


Nous  devons,  en  racontant  la  vie  de  Théodore 
Aubanel,  n'omettre  aucun  des  épisodes  qui  ont 
influé  sur  sa  carrière  poétique  et  lui  ont 
fourni  les  éléments  de  ses  plus  remarquables 
productions. 

C'est  à  ce  titre  que  nous  avons  à  mentionner 
un  voyage  en  Italie  dont  le  souvenir  demeure 
fixé  dans  quelques-unes  des  compositions  les 
plus  intéressantes  de  son  œuvre  lyrique. 

En  1873  l'empire  austro-hongrois  voulut 
avoir  à  Vienne  une  exposition  universelle. 

A  cette  occasion  diverses  lignes  de  chemins 
de  fer  offrirent  aux  voyageurs  des  conditions  de 
transport  fort  engageantes.  Aubanel  eut  l'idée 
de  les  mettre  à  profit.  Pour  arriver  jusqu'à 
Vienne  l'un  des  itinéraires  combinés  permettait 
de  traverser  l'ilalie  du  Nord,  avec  faculté  de 
s'arrêter  à  Gênes,  à  Milan,  à  Vérone  et  à  Venise. 
ITest  surtout  cette  partie  du  programme  qui 
tentait  le  poète. 
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Mais  il  ne  voulait  pas  entreprendre  ce  voyage 
sans  avoir  un  compagnon;  et  son  plus  cher 
désir  eut  été  de  décider  son  intime  ami  à  partir 
avec  lui,  vers  la  fin  de  l'été. 

L'ami  auquel  il  fit  cette  proposition  était 
grand  chasseur,  comme  on  a  pu  le  voir  par 
quelques  allusions  de  la  correspondance. 
L'année  précédente  il  était  allé  chasser  le  coq  de 
bruyère  dans  les  Alpes.  Il  était  revenu  enchanté 
du  succès  de  cette  campagne,  et  il  avait  résolu 
de  la  recommencer  aux  prochaines  vacances. 
Aussi  lorsque  Aubanel  lui  demanda  de 
l'accompagner  jusqu'à  Vienne,  il  déclara  qu'il 
aimait  mieux  retourner  dans  les  montagnes  où 
l'atl iraient  les  tétras. 

Cette  réponse  mit  le  poète  en  grande  colère, 
et  aussitôt  il  écrivit  à  l'ami  récalcitrant: 


■11  juin  1873. 

Le  lélras  birkan  est  fameux,  el  le  tétras  auerhan 
incomparable;  mais  songe  donc  que  jusqu'à  la  fin  du 
monde  il  y  aura  des  tétras,  et  des  chamois,  et  des 
sangliers,  et  des  capreoU,  et  que  nous  n'aurons  pas 
toujours  l'occasion  de  visiter  Milan,  Vérone,  la  ville 
de  Desdémona,  (sans  parler  de  Vienne),  et  que  les 
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Titien,  les  Véronèse,  les  Giorgione,  le  soleil  vénilien, 
valent  bien  tous  les  tétras  et  les  capreoU  de  la  terre  ; 
el  que  c'est  quelque  chose  que  de  pouvoir  passer  au 
travers  de  tous  ces  enchantements  et  ces  merveilles, 
deux  amis,  deux  frères  comme  nous,  le  cœur  plein 
d'insouciance,  de  rêve,  de  poésie,  de  jeunesse... 
Vois-tu,  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  ne  retrouve  pas 
])Uis  tard. 

\' oilà  mon  plaidoyer,  il  faudrait  bien  que  tu  eusses 
la  tête  dure  pour  ne  pas  te  convertir.  —  Quant  à 
l'époque,  il  est  si  facile  de  différer  ou  d'avancer 
notre  départ  de  quelques  jours  ! 


A  quoi  son  ami  répondit  sur  le  champ  qu(^ 
pour  tout  concilier,  il  consentirait  à  être  du 
voyage,  pourvu  que  la  date  du  départ  lut 
devancée  et  fixée  aux  derniers  jours  de  ce  mém(3 
mois  de  juin. 

Mais  sur  ces  entrefeites,  Aubanel  avait  promis 
de  conduire  sa  famille  à  Lourdes,  où  se  rendait 
un  grand  pèlerinage  régional.  Il  accepta 
cependant,  afin  de  complaire  à  son  ami, 
et    quelque    fatigue     qu'il    en   dut     résulter 

Ipour  lui-même,  de  se  mettre  en   route   pour 
l'Italie,    aussitôt  qu'il   serait    de  retour   des 
Pvrénées. 
: 


ii 
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En  effet,  dès  le  lendemain  de  sa  rentrée  à 


Avignon,  il  écrivait  : 


28  juin  1873. 


Ton  amitié  me  fait  accomplir  l'impossible.  Je  suis 
arrivé  hier  à  quatre  heures,  moulu  et  grillé,  mais 
l'âme  pleine  de  rayons  et  de  joie.  Ce  soir  je  repartirai 
par  le  train  de  sept  heures  qui  arrive  à  Marseille  à 
onze  heures.  Viens  m'attendre  à  la  gare.  Demain 
nous  pourrons  partir  pour  Gênes  ou  Milan  à  huit 
heures  du  malin.  Prépare-loi  en  conséquence  et 
prends  un  passe-port. 

Les  deux  amis  s'arrêtèrent  d'abord  à  Gênes, 
ensuite  à  Milan  ;  puis  après  une  courte  station 
à  Vérone,  ils  arrivèrent  à  Venise. 

Les  trésors  artistiques  qu'ils  rencontrèrent 
chemin  faisant  les  avaient  émerveillés.  Théodore 
Aubanel  était  passionnément  épris  du  Beau, 
sous  toutes  ses  manifestations.  Ne  peut-on  pas 
dire  qu'il  était  né  pour  être,  en  quelque  sorte, 
le  pontife  de  la  Beauté?  L'aimer,  la  vénérer,  la 
célébrer,  c'est  à  quoi  sa  vie  entière  a  été 
consacrée.  Quand,  au  milieu  de  ces  collections 
qui  sont  la  gloire  de  l'Italie,  il  contemplait 
telle  ou  telle  toile,  il  semblait  que  son  ame  fût 
adéquate  à  celle  du  maître  qui  Tavait  peinte  ; 
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il  en  pénétrait,  si  mystérieux  qu'il  fût,  le 
sentiment  vrai,  et  il  éprouvait  une  émotion 
qu'il  communiquait  à  son  compagnon.  Il  a 
traduit  dans  un  délicat  sonnet  des  Filles 
d'Avignon  l'impression  qu'il  ressentit  en 
admirant,  au  musée  de  la  Brera,  à  Milan,  un 
tableau  de  Procacino(4). 

A  Venise,  ce  fut  un  éblouissement  î  Quelle 
profusion,  quel  amoncellement  de  chefs  d'œuvre 
dans  cette  multitude  d'églises,  de  chapelles,  de 
palais,  de  musées!  Et  combien  parut  séduisante 
à  nos  deux  voyageurs  cette  étrange  cité  qui 
(hnerge,  avec  ses  incomparables  monuments, 
du  sein  même  des  eaux  ! 

Ils  goûtèrent,  dès  le  premier  moment^  tout 
le  charme  du  genre  de  vie  qu'elle  impose.  Bercés 
par  les  molles  ondulations  de  la  gondole,  ils 
laissaient  fuir  les  heures  en  un  délicieux 
lavissement.  Parfois,  grâce  à  leur  provençal 
(ju'ils  entremêlaient  d'un  peu  d'italien,  ils 
liaient  conversation  avec  les  humbles  et 
prenaient  plaisir  à  les  écouter;  et  bientôt  ils 
purent  se  faire  cette  illusion  qu'ils  n'avaient 
jamais  vécu  autre  part  qu'à  Venise. 

(I)  Les  Filles  <l\\vi(inon,  Sus  un  lablèii  don  Procarino. 


Un  beau  jour,  pourtant,  ils  se  souvinrent 
que  Vienne  était  le  but  final  de  leur  voyage;  et 
s'arrachant,  non  sans  peine,  aux  enchantements 
fie  Venise,  ils  reprirent  la  voie  ferrée.  Ils 
l'ranchirent  d'un  seul  trait  la  longue  distance 
qui  sépare  les  deux  villes. 

Leur  premier  soin,  en  arrivant  à  Vienne,  fut 
de  visiter  le  musée  du  Belvédère,  situé  d'ailleurs 
dans  le  voisinage  de  la  gare,  ils  admirèrent  en 
ce  Louvre  viennois  une  réunion  d 'œuvres 
superbes.  Puis  ils  se  rendirent  au  Prater,  où 
était  installée  l'Exposition,  et  ils  allèrent  tout 
droit  à  la  section  des  beaux-arts.  Là,  ils  furent 
heureux  d'applaudir  à  la  suprématie  incontestée 
de  la  peinture  française  contemporaine. 

Vienne  elle-même  fut  pour  eux  une  déception. 
Cette  ville  de  briques,  —  belle,  si  l'on  veul, 
mais  d'une  beauté  vulgaire  et  banale,  —  leur 
déplut.  Quel  contraste,  aux  yeux  d'un  poète 
qui  arrivait  directement  des  bords  de 
l'Adriatique,  entre  le  prosaïsme  de  cette 
capitale  tudesque  et  la  radieuse  poésie  de  la 
reine  des  lagunes  ! 

En  outre,  depuis  qu'ils  avaient  quitte  l'Italie, 
une  chose  les  exaspérait  :  c'était  l'impossibilité 
de   se  faire  entendre   des  gens    auxquels    ils 
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adressaient  la  parole.  Ils  ne  connaissaient  ni 
l'un  ni  l'autre  la  langue  allemande,  et  ils  ne 
rencontraient  personne  qui  comprît  le  français. 
Chez  Aubanel  surtout,  l'irritabilité  nerveuse 
dont  sont  afîectés  les  poètes  atteignit  bientôt 
au  paroxysme,  et  le  regret  d'avoir  laissé  Venise 
devint  une  véritable  nostalgie.  Il  fut  alors 
décidé  que  l'on  abrégerait  le  séjour  à  Vienne, 
et  que  l'on  reviendrait  tout  de  suite  dans  la 
ville  enchanteresse  pour  y  passer  le  reste  du 
temps  dont  on  pouvait  encore  disposer  avant 
que  sonnât  l'heure  du  retour  en  France. 

Les  impressions  que  Théodore  Aubanel  avait 
rapportées  de  son  voyage  à  Venise  lui  ont 
inspiré  plusieurs  pièces.  Le  volume  des  Filles 
d'Avignon  en  contient  deux:  L'Escalié  di 
Gigant,  et  cette  idylle  vraiment  exquise  qu'il  a 
intitulée  Uno  Veniciano,  et  dans  laquelle,  avec 
une  si  poétique  sincérité,  il  a  dépeint  la  beauté 
troublante  des  filles  de  Venise  et  la  joyeuse 
animation  de  la  ville  au  moment  où  le  jour  finit  : 

Déjà  veici  la  galanlo  ouro 
Qu'à  vèu  s'ajoucon  li  lourlouro 
Sus  li  coupolo  de  Sant-Marc  ; 
Dins  li  carriero  eslrecho  e  torlo, 
Apreissa  tôuti  soun  pèr  orto  : 
Fiho,  jouvènt,  mounge,  soudanL 
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De  l'oumbro,  de  tôuli  li  cain^ 
Sort  de  mouloun  de  niusicairc. 
0  gai  councert  jamai  fini  ! 
Ausès  mandoulino  e  guitarro  : 
La  fenèstro  se  duerb...  Tout-aro 
Uno  amourouso  vai  veni. 

Ces  poésies  furent  composées  presque  en 
même  temps,  et  dès  la  rentrée  du  poète  dans 
sa  bonne  ville  d'Avignon.  En  communiquant, 
comme  il  n'y  manquait  jamais,  ses  vers  frais- 
éclos  à  son  ami,  il  lui  disait  : 

2-2  aoùl  1873. 

L'amour  de  la  chasse  le  dévore  et  tu  cours  comme 
un  enragé  après  lièvres  et  bartavelles.  Heureux  L...! 
Moi  je  reste  au  gîte,  songeant  à  notre  beau  voyage 
dont  je  me  souviendrai  toujours.  0  Venise,  pays  du 
rêve  et  de  la  poésie^  c'est  grand  dommage  que  tu 
sois  à  vingt-quatre  heures  du  Palais  des  Papes  ;  si  tu 
n'étais  qu'à  demi-journée,  comme  j'irais  souvent 
me  promener  dans  tes  gondoles  ! 

Je  vais  demain  passer  la  Saint-iioch  à  Graveson 
où  Mistral  m'a  donné  rendez-vous.  Il  y  aura  des 
félibres,  du  vieux  vin,  du  gibier  frais  et  de  belles 
filles.  Nous  ferons  un  repas  olympien  sous  la 
tonnelle  du  Petit-Saint-Jean,  et  les  veux  verts  de 
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Bcaumone  nous  illumineront   plus  que  le  soleil  et 
les  étoiles  (1). 

Voici  quelques  vers  vénitiens.  Je  souhaite  qu'ils 
le  plaisent  :  ce  sera  la  preuve  que  je  ne  me  suis  pas 
trompé  en  les  écrivant.  —  Que  de  choses  à  dire  de 
cette  merveilleuse  Venise,  mais  ce  n'est  pas  facile, 
tant  de  sensations  et  de  sentiments  difïërents  vous 
assaillent  à  la  fois  !  J'ai  voulu,  surtout,  être  sincère. 


(1)  Le  poète  avait  rencontré  les  yeux  verts  de  Beaumone 
l'année  précédente,  et  il  les  avait  célébrés  en  un  très  beau 
sonnet,  imprimé  plus  tard  dans  les  Filles  d'Avignon.  En 
l'adressant  à  son  ami,  il  lui  donnait  les  détails  suivants  : 

«  1er  septembre  1872. 

«  Que  i'ais-tu  ?  —  Tu  chasses  comme  Nemrod,  ô  chaste  disciple 
de  Diane  !  —  Moi  je  cours,  avec  le  fidèle  Grivolas  et  le  grand 
Frédéric,  toutes  les  fêtes  votives  de  Provence.  —  Dimanche 
passé  nous  étions  h  Saint-Etienne-du-Grès,  un  adorable  petit 
pays  au  pied  des  Alpines. Oh!  les  belles,  les  belles  jeunes  filles! 
—  Mais,  entre  toutes,  celle  qui  nous  hante  et  nous  tourmente 
dans  nos  rêves  du  jour  et  de  la  nuit,  c'est  une  ravissante  enfant 
de  seize  ans,  plus  gracieuse  que  les  grâces,  avec  des  yeux  à 
damner  saint  Antoine.  Si  jamais  tu  passes  par  l'auberge  du 
Petit-Saint-Jean  à  Graveson,  elle  te  servira  une  tasse  de  café,  à 
moins  que  tu  ne  préfères  un  verre  de  Kaspail...  Voici  un  soinict 
écrit  pour  elle  : 

0  chato,  fres  rasia  ounte  voudriéu  bcca  ! 
Uno  fai  mi  délice  e  me  pomi  d'ainaresso: 
Sis  iue  verd  coumc  Taigo,  un  brisounet  maca, 
Treluson  d'ig^noiirènço  c  d'esiranjo  ardercsso,,..  » 


XVIIJ 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  montré  dans  la 
personnalité  de  Théodore  Aubanel  que  le  poète 
lyrique  d'une  incomparable  puissance.  Mais  il 
ne  devait  pas  se  borner  à  conquérir  en  ce  genre 
l'éclatante  supériorité  que  nul,  dans  le  groupe 
lelibréen,  ne  pouvait  lui  disputer.  De  bonne 
heure  il  s'était  senti  poussé  par  son  tempérament, 
et  d'une  façon  irrésistible,  vers  le  théâtre. 

La  critique  a  depuis  longtemps  constaté  que 
l'œuvre  lyrique  d'Aubanel  a  toujours  un  caractère 
essentiellement  dramatique.  Et  rien  n'est  plus 
juste.  Dans  la  plupart  de  ses  pièces,  même  les 
plus  courtes,  il  y  a  une  action.  Ses  élégies,  ses 
idylles,  ses  odelettes,  ses  sonnets,  sont  de  petits 
drames,  mouvementés  et  vivants.  Il  dramatise 
même  le  paysage  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que 
dans  une  de  ses  plus  célèbres  créations,  Li 
Fahre,  il  anime  les  nuages  empourprés, 
amoncelés  à  l'horizon  un  jour  de  tempête,  et 
il  les  représente  comme  des  forgerons  géants, 
martelant  à  tour  de  bras,  sur  une  enclume  à 
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leur  taille,  le  soleil  couchant,  avant  de  le 
précipiter  dans  la  mer  qui  mugit  (1). 

Aussi,  dans  le  magnifique  éloge  d'Aubanel 
prononcé  à  l'Académie  de  Marseille,  Frédéric 
Mistral,  après  avoir  cité  une  œuvre  lyrique  non 
moins  célèbre.  Le  Neuf-Thermidor,  et  après 
avoir  fait  remarquer  combien  ce  morceau  est 
tragique,  ajouta  aussitôt:  (c  Devons-nous  nous 
étonner  que  l'auteur  de  ces  vers  ait  créé, 
messieurs,  et  créé  formidable,  le  drame 
provençal?  Aubanel  était  né  pour  retracer, 
pour  soulever  le  frisson  tragique.  Il  y  avait  dans 
son  tempérament  une  sorte  d'ardeur  virile  qui 
le  portait  au  rouge  et  au  farouche...  Avec 
l'habileté  maîtresse  et  la  puissante  touche  que 
vous  venez  d'entrevoir,  le  vaillant  félibre  a  doté 
notre  langue  de  trois  drames  provençaux,  en 
cinq  actes  et  en  vers.  )> 

Le  premier  drame  composé  par  Théodore 
Aubanel  est  celui  auquel  il  a  donné  pour  titre  : 
Lou  Pan  dôu  Pecat. 


(1)  Ce  caractère  dramatique  des  poésies  d'Aubanel  a  été  mis 
CM  relief,  avec  une  très  grande  autorité,  dans  une  remarquable 
conférence  faite  aux  étudiants  de  Montpellier  par  M.  Léopold 
Bernard,  professeur  de  philosophie  au  Lycée  de  cette  ville.  — 
Avij;non,  Aubanel  frères,  1891. 


h 
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((  Le  Pain  du  Péché,  dit  encore  Mistral,  se 
passe  en  terre  d'Arles,  à  la  saison  des  aires, 
quand,  sous  les  rayons  du  soleil  de  juillet,  les 
petits  chevaux  blancs  de  Camargue  foulent  les 
gerbes  d'or.  C'est  dans  ce  milieu  de  braise  et 
d'étincelles,  et  dans  le  mirage  des  horizons 
immenses,  que  l'auteur  a  placé  le  crime  de  sa 
pièce,  l'adultère  fatal,  l'adultère  terrible,  que 
le  démon  du  midi  allume  comme  un  éclair  dans 
Je  cœur,  dans  les  veines  de  la  belle  Fanette,  et 
qui  à  la  fin  s'expie,  fatalement  comme  le  crime, 
par  le  remords  et  par  la  mort.  » 

Aubanel  écrivit  ce  premier  drame  en  'i86o. 
11  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  y  pensait,  mais 
il  attendait  que  son  idée  eût  mûri.  Enfin,  poussé 
par  les  exhortations  de  ses  amis,  il  se  mit  à 
l'œuvre.  Nous  allons  voir  dans  ses  lettres  avec 
quel  soin,  avec  quelle  conscience  il  travaillait, 
avec  quelle  modestie  il  se  défiait  de  lui-même 
et  sollicitait  des  conseils.  Lorsque  le  scénario 
du  drame  fut  tracé,  il  écrivit  à  son  habituel 
confident  : 

30juini863. 

Une  allai re  m'appelle  à  Marseille  cette  semaine, 
.le  voudrais  profiter  de  cette  bonne  occasion  pour  te 
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voir.  Serai-je  sûr  de  te  rencontrer  jeudi,  par  exemple, 
ou  tout  autre  jour  à  ton  choix,  et  pourras-lu  me 
donner  une  heure  de  conférence  et  de  tête-à-lête? 
Je  désire  très-vivement  te  lire  le  plan  de  mon  drame, 
entièrement  refondu,  remanié,  élargi  et  mis  en  cinq 
actes.  Je  travaille  à  ce  grand  labeur  depuis  plus  d'un 
mois:  j'y  ai  mis  tout  ce  que  j'avais  dans  la  tête  et 
dans  le  cœur.  Il  me  semble  qu'à  présent  ça  va  !  Mais 
je  n'en  suis  pas  sûr.  Il  est  difficile  de  voir  clair  dans 
son  œuvre  propre,  surtout  après  un  long  travail  :  il 
me  faut  maintenant  un  conseil,  une  critique  que  toi 
seul  peux  me  donner,  d'autant  que  je  ne  veux  pas 
livrer  mon  drame  en  herbe  à  tout  le  monde.  Ce  ne 
sera  que  quand  nous  aurons  lu^  analysé  ensemble, 
et  que  tu  auras  approuvé  le  plan^  que  je  me  mettrai 
à  faire  le  vers.  J*ai  là  encore  trois  ou  quatre  mois 
de  travail,  peut-être  six:  je  ne  veux  épargner  ni  mon 
lemps  ni  ma  peine,  trop  heureux  si  je  mène  à  bien 
celle  œuvre  qui  me  sourit  infiniment  et  dans  laquelle 
je  crois  qu'il  y  a  vraiment  des  situations  neuves, 
originales,  hardies  ! 

Il  lui  fallut  effectivement  plus  de  quatre  mois 
pour  mettre  en  vers  les  cinq  actes  du  drame. 
Dès  qu'il  eut  accompli  cette  tâche,  il  soumit  son 
ouvrage  à  Mistral  : 

16  novembre  1863. 

Mon  drame  est  fini  ;  il  est  actuellement  entre  les 
mains  de  Mistral.  Modestie  à  part^  je  te  dirai  qu'il  en 
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a  été  très  enchanté,  très  ému.  Je  le  lui  ai  laissé,  le 
priant  de  le  revoir,  de  le  corriger,  d'y  faire  tout  ce 
qu'il  voudra.  Après,  restera  à  le  traduire,  et  ce  n'est 
pas  petite  chose  ;  je  l'avoue  que  la  traduction 
m'embarrasse  et  m'efl'raie,  surtout  avec  l'intention 
([ue  j'ai  de  le  faire  jouer,  s'il  m'est  possible. 


Et  un  mois  après  il  écrivait  encore  à  sou 
ami  : 

17  décembre  18<V.}. 

Ce  matin  Mistral  m'a  renvoyé  la  traduction  de 
mon  drame,  complétée  et  revue  par  lui.  Je  remets 
au  chemin  de  fer  la  traduction  et  le  provençal,  en  un 
paquet  à  ton  adresse,  te  priant,  mon  cher  L...,  de 
bien  vouloir  relire  et  corriger  avec  soin.  Lorsqu'il  y 
a  plusieurs  versions,  choisis  toi-même  celle  que  tu 
préfères  et  efface  l'autre.  Sois  assez  bon  pour  veiller 
à  la  grammaire  et  à  la  ponctuation.  L'art  de  bien 
dire  en  français  est  un  art  exquis  et  rare.  Je  compte, 
à  cet  endroit,  infiniment  sur  toi,  mon  ami,  qui  sais 
si  bien  parler  avec  éloquence  et  poésie.  Si  dans  le 
texte  aussi  il  te  vient  des  variantes  meilleures, 
corrige,  je  te  prie  ;  enfin  je  te  livre  provençal  et 
traduction,  je  te  livre  entièrement  mes  manuscrits, 
approuvant  par  avance  tout  ce  que  tu  feras  et  t'en 
remerciant  du  fond  du  cœur. 
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Aubanel  désirait  ardemment  que  le  Pain  du 
Péché  pût  être  un  jour  représenté.  Ce  désir  ne 
lut  exaucé  qu'au  bout  de  quinze  ans. 

L'occasion,  vainement  attendue  jusqu'alors, 
s'offrit  en  1878. 

La  Société  des  Langues  romanes  et  la  Ville  de 
Montpellier  organisèrent,  cette  année-là,  de 
grandes  fêtes  en  l'honneur  du  développement 
de  la  littérature  n(30-romane. 

Ces  fêtes,  que  l'on  appela  les  Fêtes  latines^ 
eurent  un  caractère  international.  Tous  les 
peuples  de  race  latine  y  furent  conviés  et  le 
poète  roumain  Alecsandri  y  fut  couronné  pour 
son  Chant  dit  latin. 

Célébrées  au  milieu  d'un  grand  enthousiasme 
et  avec  le  plus  vif  éclat,  elles  durèrent  neuf 
jours  et  attirèrent  à  Montpellier  une  foule 
d'hommes  appartenant  à  l'élite  intellectuelle 
des  diverses  nations  latines. 

Un  groupe  de  jeunes  gens  animés  d'une  foi 
ardente,  à  la  tête  duquel  se  trouvaient  deux 
félibres  languedociens,  MM.  Albert  Arnavielle  et 
Paul  Gaussen,  résolurent,  en  cette  solennelle 
occurrence, de  mettre  à  la  scène  le  Pain  dit  Péché. 

La  représentation  eut  lieu  le  ^8  mai  1878. 
Pour  dire  comment  elle  fut  préparée  et  menée 
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à  bien,  nous  laisserons  la  parole  à  un  témoin 
oculaire.  M.  Antonin  Glaize,  professeur  à  la 
Faculté  de  droit  de  Montpellier,  et  poète  à  ses 
heures,  a  été  l'un  des  plus  chers  amis  de 
Théodore  Aubanel.  Après  la  mort  du  grand 
poète,  il  a  consacré  à  sa  mémoire,  dans  la 
Revue  des  langues  romanes,  une  étude  pleine 
d'intérêt,  dont  nous  sommes  heureux  d'extraire 
In  page  suivante  : 

((  Il  s'agissait  de  monter  la  pièce,  et  d'abord 
de  trouver  des  acteurs.  Ce  fut  le  félibre 
Arnavielle  qui,  avec  le  dévouement  et  le  feu 
qu'il  met  d'ordinaire  au  service  de  la  Causo, 
se  chargea  de  cette  mission,  et  elle  n'était  certes 
pas  sans  difficultés.  Avec  le  concours  du  félibre 
Gaussen,  il  chercha  dans  Alais,  qu'il  habitait 
alors,  parmi  les  admirateurs  d'Aubanel  (et 
dans  les  jeunes  adeptes  du  Félibrige  on  sait 
s'ils  sont  nombreux!)  des  acteurs  de  bonne 
volonté.  Gaussen  se  chargea  du  rôle  de  Véranet; 
Laval,  de  celui  du  mari,  Malandran.  Il  fallait 
trouver  une  actrice  capable  de  jouer  le  rôle  de 
Fanette,  rôle  écrasant,  hérissé  de  difficultés  et 
qui  exige  l'art  des  nuances  le  plus  consommé. 
Le  hasard  mit  en  présence  du  directeur 
improvisé  une  de  ces  actrices  qui  jouent^  sur 
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les  théâtres  forains,  les  drames  les  plus  touftus 
tlu  répertoire  moderne  après  deux  ou  trois 
répétitions.  Etait-il  croyable  qu'une  actrice 
habituée  à  toutes  les  exagérations  de  cette  scène 
foraine  put  jouer,  d'une  manière  supportable, 
un  rôle  tel  que  celui  qu'on  lui  proposait?  J'ai 
peine  à  concevoir  comment  la  Marguerite 
conventionnelle  de  la  Tour  de  Nesle,  ou  la 
Lucrèce  hurlante  au  milieu  des  orgies  des 
Borgia,  pût  devenir  cette  Fanette  que  nous 
avons  vue  naturelle,  modeste,  touchante,  et 
pudique  encore,  même  dans  les  élans  les  plus 
abandonnés  de  la  passion.  Ce  problème  n'admet 
qu'une  solution  :  c'est  à  la  langue  dans  laquelle 
le  drame  est  écrit  que  l'on  doit  faire  remonter 
le  mérite  de  cette  transformation.  Madame 
Robert  était  Provençale...  Elle  s'est  trouvée 
transportée  dans  un  monde  nouveau,  un  monde 
vrai,  qu'elle  connaissait  depuis  son  enfance,  où 
l'on  parlait  un  langage  qu'elle  sentait  être  le 
langage  d'êtres  vivants,  et  non  d'abstractions 
dramatiques.  Cette  langue  nouvelle  lui  a  révélé 
un  art  nouveau  ;  elle  a  compris  le  drame  et  l'a 
rendu  avec  un  art  et  un  tact  que  je  n'imagine 
pas  qu'on  puisse  dépasser.  Secondée  d'une 
manière  remarquable  par  Laval,  qui  fit  ressortir 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  fierté  simple  et  mâle  dans 
le  rôle  de  Malandran,  et  par  Gaussen,  emporté 
et  ardent  comme  un  gardian  de  dix-huit  ans, 
elle  assura  le  succès  de  la  pièce. 

((  Il  me  souvient  notamment  des  appréhensions 
que  causaient  à  celui  qui  avait  provoqué  la 
représentation  du  Pan  dôu  Pecat  certaines 
scènes  des  plus  passionnées  du  drame,  notam- 
ment la  scène  VI  du  second  acte.  ((  Jamais, 
((  disait-il  à  Aubanel,  cela  ne  passera  à  la 
((  représentation.  »  Et  Aubanel  toujours  facile, 
dans  sa  modestie,  à  recevoir  des  conseils, 
consentit  à  remanier  la  scène.  —  Mais  au 
moment  de  la  répétition  générale,  quand  il 
fallut  jouer  en  suivant  le  texte  nouveau,  la 
troupe  entière  refusa  de  l'adopter.  «  Nous  avons 
((  appris  le  drame,  dirent  Laval,  Gaussen  et 
((  madame  Robert  d'une  voix  unanime,  tel  qu'il 
€  était  écrit  ;  nous  l'avons  compris  tel  qu'il 
«  était  sous  sa  forme  première,  avec  ses 
((  emportements  et  ses  coups  de  soleil,  nous 
((  ne  pourrions  pas  le  jouer  autrement  ;  qu'on 
(.(  nous  le  laisse  tout  entier  et  sans  y  rien 
((  changer.  )>  Et  il  fallut  bien  en  passer  par  là  : 
le  drame  fut  joué  sans  changement.  Mais  quand 
on  en    vint   à   la  fameuse    scène,    le  public 
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sympathique  qui  jusque-là  avait  manifesté  à 
chaque  instant  son  impression  favorable,  le 
public^  surpris  tout-à-coup  de  cette  audace 
nouvelle,  qui  semblait  briser  les  moules  connus, 
et  qui  sejetait  en  pleine  vie,  sans  se  soucier  des 
ménagements  auxquels  il  était  habitué,  le 
public  tout  à  coup  fit  un  silence  profond, 
comme  s'il  s'interrogeait  pour  savoir  s'il  fallait 
protester  ou  applaudir.  Cette  surprise  qui 
s'emparait  d'une  salle  entière,  ce  moment 
d'hésitation  silencieuse  qui  révélait  l'impression 
inconsciente  des  spectateurs  désorientés  dans 
la  marche  ordinaire  de  leur  admiration,  ne 
durèrent  pas  longtemps  ;  les  applaudissements 
éclatèrent  tout  à  coup,  longs  et  retentissants, 
et  depuis  ce  moment  jusqu'à  la  chute  du  rideau, 
ce  ne  fut  qu'un  succès  d'émotion  et  de  larmes.  )) 
Et  voici  maintenant  les  impressions  de 
l'auteur  lui-même.  L'ami  avec  lequel  il 
entretenait  de  si  étroites  relations,  se  trouva, 
au  dernier  moment,  dans  l'impossibilité 
d'accourir  à  Montpellier.  Quelques  jours  après 
la  représentation  Aubanel  lui  écrivait  : 

G  juin  1878. 

Tu  sais  quelle  part  j'ai  prise  dans  mon  cœur  au 
deuil  qui  t'a  si  cruellement  frappé.  Par  discrétion. 


I 
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par  délicatesse,  je  n'ai  pas  voulu  te  parler  de  moi  ni 
des  Fêtes  latines,  mais  j'ai  bien  vivement  regretté 
ton  absence.  J'aurais  eu  un  vif  plaisir  d'assister  avec 
loi  à  toutes  ces  fêtes,  et  lu  aurais  rencontré  là  une 
foule  d'hommes  fort  distingués. 

La  représentation  de  mon  drame  a  été  un  véritable 
succès,  très  grand,  très  empoignant,  —  et  je  dirai 
très  inattendu.  Tout  le  monde  avait  peur,  excepté 
mes  acteurs,  des  amis,  des  fanatiques,  qui  croyaient 
à  mon  œuvre  et  ont  eu  raison.  —  Ah!  quelles 
émotions!  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus 
grandes  dans  la  vie.  —  Dès  le  premier  acte  je  fus 
rassuré;  le  public  était  conquis,  séduit.  —  A  la  fin, 
c'a  été  un  triomphe,  on  m'a  acclamé,  appelé  :  l'auteur  î 
l'auteur  !  Le  préfet  de  l'Hérault,  M.  de  Lestaubière, 
très  galamment  m'a  présenté  au  public  dans  sa  loge, 
et  toute  la  salle  debout  applaudissait.  C'était 
magnifique,  enivrant  ! 

Ce  fut  un  véritable  événement  littéraire  que 
cette  représentation  du  Pan  doit  Pecat,  et  elle 
eut  un  grand  retentissement.  Il  en  fut  rendu 
compte  même  par  le  Journal  officiel  où 
Alphonse  Daudet  rédigeait  alors  le  feuilleton 
dramatique  : 

La  presse  méridionale  est  unanime  à  constater  le 
beau  succès  que  vient  d'obtenir  le  drame  provençal 
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(le  Théodore  Aubanel^  joué  sur  le  lliéâtre  do 
Montpellier,  à  l'occasion  des  Fêtes  latines.  Bien  que 
nous  n'ayons  pu,  à  notre  grand  regret,  assister  à  cette 
représentation,  le  poète  et  son  œuvre  nous  sont  trop 
particulièrement  connus  pour  que  nous  laissions  à 
un  autre  l'honneur  de  les  présenter  aux  lecteurs  du 
Journal  officiel.  Pour  la  plupart  d'entre  eux,  d'ailleurs, 
Théodore  Aubanel  n'est  pas  tout  à  l'ait  un  étranger,  et 
nous  n'aurons  pas  à  leur  signaler  la  part  qu'il  a  prise 
depuis  vingt  ans  au  glorieux  renouveau  de  la  langue 
romane.  Moins  épique  et  moins  haut  que  Mistral,  ce 
grand  Frédéric  Mistral  que  le  navire  de  Virgile, 
toujours  visible  à  l'horizon  bleu  des  mers  latines, 
semble  avoir  débarqué  sur  le  rivage  provençal  ;  moins 
«  peuple  »  et  moins  naïf  que  Roumanille,  l'auteur  de 
la  Grenade  entr'ouverte  possède  la  passion  qui  leur 
manque  à  tous  deux;  et  le  théâtre  vivant  surtout  de 
passion,  il  n'a  eu  qu'à  dialoguer  un  de  ses  poèmes 
pour  se  trouver  d'emblée  auteur  dramatique  (1). 


(I)  Journal  officiel  du  17  juin  1878.  —  Voici  comment 
Alphonse  Daudet  a  plus  tard  raconté  en  quelle  circonstance  il 
avait  pour  la  première  fois  entendu  la  lecture  du  drame 
d'Aubanel:  «  A  cette  époque,  le  Félibrige  n'était  pas  encore  érigé 
en  institution  académique.  Nous  étions  encore  aux  premiers  jours 
de  l'Eglise,  aux  heures  ferventes  et  naïves,  sans  schismes  ni 
rivalités.  A  cinq  ou  six,  bons  compagnons,  rires  d'enfants  dans 
des  barbes  d'apôtres,  on  avait  rendez-vous  tantôt  à  Maillane, 
dans  le  petit  village  de  Frédéric  Mistral,  dont  me  séparait  la 
dentelure  des  Alpilles,  tantôt  à  Arles  au  milieu  d'un  grouillement 
de  bouviers  et  de  pâtres.  C'est  aux  Aliscamps,  couchés   dans 
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Une  seconde  représentation  du  drame  fut 
donnée, peu  de  jours  après,  à  Alais,  par  les  mêmes 
acteurs.  Aubanel  l'annonçait  ainsi  à  son  ami  : 

Le  16  juin  mon  drame  se  jouera  encore  à  Alais, 
avec  les  mêmes  artistes  de  la  première  représentation. 
Il  se  jouera  au  théâtre,  avec  chœurs  au  complet.  Mes 
acteurs  sont  des  Alaisiens,  et  nous  sommes  sûrs 
d'un  grand  succès.  Je  serais  enchanté  que  tu  puisses 
venir  à  cette  représentation...  Alais  est  une  ville 
noire  et  laide,  mais  aux  portes  de  la  ville  il  y  a  la 
Prairie,  —  délicieuse  et  immense  promenade,  avec 
des  châtaigniers  séculaires,  du  gazon  et  le  Gardon. 
—  Je  t'écrirai  encore  d'ici  là,  mais  je  serais  bien 
heureux  det'avoir  pour  cette  seconde  représentation. 

Tout  aussi  éclatante  qu'à  Montpellier  fut  la 
victoire  remportée  à  Alais  par  le  Pain  du  Péché. 
Et  comme  son  ami  avait  dû,  encore  cette  fois, 
renoncer  au  plaisir  d'y  prendre  part,  l'heureux 
triomphateur  lui  en  faisait  le  récit  : 

ât  juin  4878. 

Je  t'ai  vivement  regretté  à  Alais.  La  représentation 
a  été  fort  belle.  Tu  ne  saurais  croire  combien  mon 

l'herbe  parmi  les  sarcophages  de  pierre  grise,  que  nous  avons 
écoute  Aubanel  nous  lire  le  Pain  du  Péché^  tandis  que  l'air 
vibrait  de  cigales,  et  que  sonnaient  ironiquement,  derrière  un 
rideau  d'arbres  pâles,  les  coups  de  marteau  des  ateliers  du 
Paris-Lvon-Méditcrranée.  » 
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drame  est  scënique.  Le  public,  —  un  vrai  public, 
salle  comble  du  parterre  au  paradis,  —  était  haletant. 
Les  acteurs  ont  été  rappelés  après  chaque  acte^  et  le 
drame  s'est  terminé  par  des  larmes  et  des  bravos 
enthousiastes.  On  m'a  appelé,  je  ne  venais  pas  assez 
vite,  le  public  s'impatientait,  on  criait^  on  appelait 
de  plus  fort,  enfin  j'ai  paru  à  un  balcon  de  première, 
et  les  applaudissements  ont  éclaté  à  faire  crouler 
la  salle.  J'avoue,  —  avec  ou  sans  orgueil,  —  que 
c'est  là  un  fier  et  beau  moment.  Et  j'aurais  été  bien 
heureux  de  t' avoir  à  mon  côté  ! 

Théodore  Aubanel  fit  imprimer  seulement 
en  1882  le  texte  provençal  de  son  drame.  Mais 
ce  ne  fut  point  pour  l'offrir  au  public.  Le  tirage 
à  deux  cents  exemplaires  n'était  fait  «  rèn  que 
pôr  lis  ami  »,  et  chaque  volume  portait  imprimé 
au  revers  du  frontispice  le  nom  de  celui  à  qui 
il  était  destiné  (1). 

Disons  enfin  qu'en  dernier  lieu,  et,  croyons- 
nous,  après  la  mort  du  félibre,  le  Pain  du 
Péché  a  été  traduit  en  vers  français  par  M.  Paul 
Arène  (2). 

(1)  Teodor  Aubanel.  Lou  Pan  dôu  Pecat,  dramo  en  cinq  ate, 
en  vers.  —  Mount-pelié,  empremarié  centralo  dôu  Miejour  (li 
IVaire  Hamelin)  1882. 

(2)  Cette  traduction  a  été  représentée  à  Paris,  au  Théùtre- 
I.ibro,  le  27  avril  188K. 
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Théodore  Aubanel  avait  achevé  lou  Pan  don 
Pecat  vers  la  fin  de  l'année  I860.  11  se  reposa 
pendant  près  de  deux  ans,  puis,  l'idée  d'un 
second  drame  ayant  surgi  dans  son  esprit,  il  se 
remit  à  l'œuvre. 

Il  en  donnait  la  nouvelle  à  son  ami  dans 
la  lettre  suivante: 

10  mars  1866. 

Ne  viendras-tu  pas  me  voir  à  Pâques?  Inutile  de 
te  dire  la  joie  que  tu  me  ferais.  Et  puis  je  viens  de 
terminer  le  plan  d'un  nouveau  drame,  —  tout  est 
écrit,  —  il  n'y  a  plus  que  le  travail  des  vers  à  faire, 
et  je  désirerais  très  vivement  te  le  lire.  Contre  mes 
habitudes,  j'ai  énormément  travaillé  tout  cet  hiver; 
je  suis  content:  il  n'y  a  rien  de  bon  comme  le 
travail.  Mon  drame  est  une  œuvre  folle,  étrange, 
endiablée,  mais,  par-dessus  tout,  essentiellement 
humaine  et  vraie.  Personne  encore  n'en  a  vu  une 
ligne,  et  je  serais  enchanté,  avant  qui  que  ce  soit, 
d'avoir  ton  sentiment  là-dessus.  J'espère  donc,  mon 
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aini,  que  lu  viendras  me  voir  à  Pâques,  et  que  nous 
passerons  ensemble  quelques  journées  délicieuses^ 
el  toujours  trop  rapides. 

Celui  à  qui  était  adressée  cette  pressante  et 
attractive  invitation  ne  put,  à  son  grand  regret, 
y  déférer.  Le  poète  résolut  alors  d'aller,  dans 
le  courant  du  printemps,  voir  lui-même  son  ami, 
et  il  fut  décidé  que  pendant  ce  déplacement  on 
ferait  le  pèlerinage  de  Cassis.  C'est  une  petite 
ville  gracieusement  assise  au  bord  de  la  mer,  et 
que  le  grand  Mistral,  —  conduit  là  quelque 
temps  auparavant  par  ce  même  ami,  —  avait 
choisie  pour  y  dérouler  l'action  de  son  nouveau 
poème,  Calendaic.  Aubanel  en  annonçant  sa 
prochaine  arrivée,  disait  à  son  compagnon  : 

i6  mai  1866. 

Je  te  porterai  le  plan  complet  des  cinq  actes  de 
mon  nouveau  drame.  Nous  le  lirons  posément,  et  tu 
me  feras  toutes  tes  observations.  C'est  une  œuvre  qui 
me  sourit  infiniment,  à  laquelle  je  tiens  beaucoup, 
et  où  je  veux  mettre  tout  ce  que  je  puis  avoir  de 
force,  de  tendresse  et  d'originalité.  Mistral  et  Daudet, 
auxquels  j'ai  eu  l'occasion  de  le  lire  déjà,  m'ont 
donné  un  grand  coiu'age.  l'ne  fois  lout-à-tait  certain 
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de  mon  plan,  je  vais  travailler  à  ce  drame  avec  une 
ardeur  immense,  et  je  crois  que  d'ici  à  un  an  ou 
dix-huit  mois,  le  vers  sera  complètement  écrit. 

Le  drame  que  le  poète  avait  mis  sur  le 
chantier  et  auquel  il  travaillait  avec  cette 
irrésistible  complaisance,  est  celui  qui  devait 
avoir  pour  titre  :  Lou  Pastrc. 

Cette  œuvre  existe-t-elle  encore  à  l'heure 
qu'il  est?  En  tout  cas,  elle  a  disparu.  Lorsque, 
après  la  mort  d'Aubanel,  ses  manuscrits  ont  été 
assemblés,  Lou  Pastrc  n'y  fi^^urait  point. 

Qu'est  devenu  ce  drame  ?  A-t-il  été  anéanti 
par  l'auteur  lui-même  qui,  près  de  mourir,  se 
sera  repenti  d'avoir  fait  d'une  passion  coupable 
une  peinture  trop  vive?  Ou,  sous  l'influence 
d'un  scrupule  du  même  ordre,  ceux  au  pouvoir 
desquels  s'est  trouvé  le  manuscrit  ont-ils  pensé 
qu'il  valait  mieux,  pour  quelque  temps  au 
moins,  le  tenir  sous  le  boisseau? 

C'est  un  mystère  que  d'activés  démarches, 
des  investigations  persévérantes  n'ont  point, 
jusqu'à  présent,  permis  d'éclaircir. 

Les  admirateurs  du  poète  ne  peuvent  donc 
connaître  de  cet  ouvrage  que  ce  qu'en  ont  dit 
les  amis  qui  en  avaient  jadis  entendu  la  lecture, 


—  238  — 

Mistral,  dans  son  discours  à  rAcadémie  de 
Marseille,  l'a  ainsi  analysé  : 

((  Le  second  drame  d'Aubanel  a  pour  titre 
Le  Pâtre,  et  se  passe  là-haut,  dans  les  combes 
du  Yentoux.  C'est  un  gardeur  de  brebis, 
farouche  et  brut  comme  l'antique  Polyphéme, 
et  qui,  vivant  dans  le  désert,  seul  avec  ses 
bétes,  un  jour  voit  apparaître  une  imprudente 
Galathée,  qui  vient  à  la  montagne,  seulette, 
cueillir  de  Therbe.  L'emportement,  le  rut  de 
cet  être  débordé,  plus  sauvage  que  son  bétail, 
et  l'horrible  tragédie  qui  s'en  suit,  font  le  sujet 
du  spectacle.  Et  voici  un  couplet  d'une  chanson 
aubanéliennc  qui  y  fait  allusion  : 

Aubaiièu  sènihlo  miil. 
Mai  lou  fi6  couvo  ; 
S'eiifounso  i  bos  raimi 
Emé  sa  jouvo. 

Un  jour  qu'aura  lesi 
Eu  vous  l'ara  fresi  : 
Counèis  lis  astre, 
Trèvo  11  pastre  (4).  » 


1)  Len  FiUeH  iVAviiinon,  La  Caiisoun  di  Felihre. 
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Et  M.  Antonin  Glaize,  dans  Tétude  dont  nous 
avons  déjà  cité  un  passage,  dit  à  son  tour: 

«  Lou  Pastre  est  un  drame  bizarre  et 
étrange,  qui  a  pour  cadre  ces  hautes  solitudes 
alpestres  où  des  troupeaux  nombreux  paissent 
en  paix  loin  de  toute  autre  figure  humaine  que 
celle  du  berger  qui  les  garde;  il  met  en 
opposition,  d'une  part,  un  pâtre  sauvage, 
ignorant  de  toutes  les  lois  des  sociétés,  livré 
par  la  nature  à  l'impulsion  de  ses  instincts  qui 
ne  connaissent  aucun  frein,  et,  d'autre  part, 
un  type  virginal  de  jeune  fdle  qui  se  donne  la 
mort  pour  sauver  sa  pureté.  C'est  une  sorte 
d'idylle  sauvage,  touchante  et  furieuse  à  la  fois, 
telle  qu'à  ma  connaissance  il  n'a  jamais  rien 
été  ébauché  de  semblable.  » 

Comment  Aubanel  fut-il  induit  à  concevoir 
l'idée  de  ce  drame  que  lui-même  appelait 
c(  une  œuvre  étrange  et  folle  »,  et  pourquoi 
s'y  adonnait-il  avec  tant  de  ferveur?  Voici,  à 
notre  avis,  l'explication  psychologique  que  l'on 
en  peut  fournir. 

Nous  n'étonnerons  aucun  de  nos  lecteurs  en 
leur  disant  que  Théodore  Aubanel  était  d'un 
naturel  extrêmement  ardent.  11  se  trouvait  alors 
dans  le  plein  épanouissement  de  sa  maturité  et 
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il  était  parvenu  à  cet  âge  où  les  passions 
exercent  sur  tout  cœui"  humain  leur  plus  grand 
empire. 

Sollicité  par  ses  élans  vers  l'idéale  beauté, 
par  cette  inextinguible  soif  d'aimer  qu'allumait 
en  lui  son  tempérament  de  poète  ;  et  d'un 
autre  côté,  contenu  par  l'austérité  de  l'éducation 
reçue,  l'inflexibilité  des  principes  qui  lui 
avaient  été  inculqués  dès  le  berceau,  la  fermeté 
de  ses  croyances  religieuses,  et  aussi  pai' 
l'affection  profonde  qu'il  portait  à  sa  jeune 
femme,  il  eut  à  soutenir  de  rudes  combats 
contre  les  tentations  auxquelles,  certains  jours, 
sera  fatalement  exposé  (c  tout  homme  venant  en 
ce  monde.  » 

Il  sortit  vainqueur  de  ces  luttes,  —  c'est  ce 
que  peuvent  attester  tous  ceux  qui  l'ont  connu 
en  ce  temps-là,  —  mais  au  prix  de  quels  efforts 
et  de  quels  tourments  (1)  î 

(Ij  Le  docteur  Pamard,  dans  VElotje  lu  à  l'Acadéuiic  de 
Vaucluse,  a  écrit  à  ce  sujet  :  «  Aubauel  est  humain  ;  il  est 
vivant;  il  peint  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  éprouve.  La  passion  chez 
lui  n'a  pas  été  usée  par  la  possession  :  elle  n'a  pas  été  développée 
par  elle. —  Il  a  toujours  été  chaste;  sa  chasteté  est  voulue, 
imposée  par  ses  croyances  religieuses.  Son  œuvre  est  là  pour 
prouver  une  fois  de  plus  que  jamais  la  passion  n'est  mieux 
rendue  que  par  ceux  qui  ont  passé  leur  vie  à  en  triompher.  Le 


I 
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Il  en  faisait,  un  jour,  la  confidence  émue, 
dans  une  lettre  écrite,  justement  vers  la  même 
époque,  au  plus  intime  de  ses  amis  : 

Hélas  !  hélas  î  que  la  vie  est  triste  î  Pourquoi  le 
cœur  est-il  si  grand  que  sa  soif  d'amour  est  une 
soif  de  Tantale  ?  Pourquoi  la  chair  est-elle  si  folle 
qu'à  certaines  heures  on  voudrait  enlacer  dans  ses 
bras  le  monde  entier  ?  Et  pourquoi,  pourquoi  est-on 
ainsi  lorsqu'on  adore  sa  sainte  et  douce  femme  et 
que  l'on  vit  cloîtré  comme  un  Chartreux  ?  C'est  un 
mystère,  vois-tu,  un  mystère,  au  fond^  terrible... 

C'était  quelquefois  sous  la  forme  d'un 
badinage  qu'il  faisait  allusion  à  ce  qu'il 
éprouvait,  et  il  disait  en  souriant  :  ce  Je  me  sens 
capable  de  tous  les  vices,  et  je  pratique  toutes 
les  vertus.  » 

Il  y  a  dans  les  Filles  d'Avignon  deux  sonnets 
réunis  sous  le  même  titre  :  PaHmen(i),  où  ces 

sang  brûlant,  qui  circulait  clans  les  veines  de  ce  méridional 
robuste,  a  dû  souvent  lui  rendre  la  vertu  diffîcile.  11  y  avait  en 
lui  deux  influences  ataviques,  qui  ont  dû  parfois  se  livrer  des 
batailles  terribles  :  d'un  côté,  les  Aubanel,  catholiques  rigides, 
tranquilles  et  rangés;  de  l'autre,  le  capitaine  grec,  qui  avait 
couru  les  aventures,  taillant  les  Turcs,  enlevant  les  Sarrasines, 
terrible,  indoni|)table,  tarouclu'.  » 
(  1  )  Tourment, 


liitles  pleines  d'angoisses  sont  décrites  en  des 
vers  à  signaler  parmi  les  plus  vigoureux  et  les 
plus  beaux  qu'il  ait  jamais  écrits  : 


Quand  lou  cors  arderous  bramo,  quand  l'amo  es  lasso 
De  lucha,  quand  la  car  estranglo  l'esperit 
Panlaiant  enebria  la  nudeta  belasso, 
Qu'eslènl  soûl,  pèr  souna  quaucun  avès  qu'un  crid, 

(iuand  sourtès  esperdu,  cercant  sus  li  grand  plapo 

f.ou  femelan  superbe  emai  fugue  pourri, 

Quand  voudriasde  pouloun  eslrange  à  n'en  mouri... 

([uellc  sera  la  barrière  qui  tout  d'un  coup 
arrêtera  la  course  folle?  Que  faudra-t-il  pour 
<almer  ces  révoltes  de  la  cbair,  pour  éteindre 
cet  embrasement  des  artères?  Il  suffit,  dit  le 
poète,  du  baiser  d'un  petit  enfant  : 

L'innoucènt  te  caresso  emé  si  picho  det... 
liintro  à  l'oustau  e  toumbo  à  geinoun,  misérable! 
Davans  Dieu,  paure  fou,  plouro  e  desgounflo-te  ! 

Et  dans  le  sonnet  qui  fait  suite,  il  montre 
avec  la  même  force  que  rien  ne  peut  donner 
satisfaction  au  cœur  toujours  inassouvi  : 


-Valroubaras  jamai  l'amour  blous,  elernau... 
E  l'etorne  désir,  o  moun  cor,  te  bourrelo  ! 


I 
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Yoilcï  bien  en  quel  «  état  d'àme  »  se  trouvait 
Théodore  Aubanel  quand  il  écrivit  Lou  Pastrc. 
Le  principal  personnage  de  la  pièce  est  un 
berger  nommé  Cabrai.  La  solitude  des  forêts  ne 
le  protège  point  contre  les  excitations  brûlantes 
de  ses  rêves  et  la  véhémence  de  ses  désirs  sans 
frein.  Les  orages  qui  secouent  cette  nature 
violente  sont  ceux  qui  ont  assailli  le  poète  :  ce 
qu'a  souffert  Cabrai,  lui-même  l'a  enduré;  et  il 
souffre  plus  encore,  car  il  souffre  de  la 
contrainte  imposée  par  mille  obstacles  aux 
expansions  de  son  ardente  nature,  tandis  que 
cette  contrainte,  l'inculte  et  farouche  berger  ne 
l'a  point  connue.  Et  alors  emporté  par  son 
imagination  enfiévrée,  dont  il  subit  malgré 
lui  les  exagérations,  il  se  complaît  à  peindre 
les  effets  qu'auraient  produits  en  lui  les 
déchaînements  de  la  passion,  s'ils  n'avaient  pas 
été  si  fortement  comprimés.  Et  c'est  pour  cela 
qu'il  s'attache  tant  à  son  œuvre,  et  qu'il  y 
Iravaille  avec  tout  le  contentement  et  l'attrait 
que  révèle  sa  correspondance  : 

5  juin  \Sm. 

Le  délicieux  souvenir  des  jours  passés  à  Cassis 
m'est  toujours  présent,  je  revois  par  la  pensée  celte 
belle  mer  émue,  les  s^rands  rochers  de  Canaio  et  les 
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verles  pinèdes  où  nous  avons  cherché  en  vain  noire 
sonnet  avorté  (1). 

Je  travaille  avec  acharnement  à  mon  drame,  je  me 
lève  de  grand  matin  et  donne  chaque  jour  trois  ou 
quatre  heures  à  la  poésie.  Je  suis  content,  je  suis 
heureux,  je  trouve,  je  travaille.  D'ici  à  un  an,  j'ai 
bon  espoir  que  mon  drame  soit  fini.  Je  suis  déjà  à 
nioilié  du  premier  acte. 

10  juin  1806. 

Ce  matin  j'ai  terminé  le  premier  acte  de  mon 
drame;  il  a  été  fait  en  dix  jours  de  travail.  Je  n'ose 
espérer  que  tout  ira  aussi  vite;  je  crois,  cependant, 
que  si  de  trop  grandes  difficultés  ne  se  mettent  en 
travers,  j'achèverai  d'ici  à  l'automne  trois  actes.  Tu 
ne  te  figures  pas  avec  quelle  fièvre,  quelle  ardeur, 
quelle  joie  je  m'acharne  sur  cette  œuvre  difficile! 

-2  juillet  1800. 

fe  travaille  fiévreusement  à  mon  drame.  J'ai  déjà 
M'il  près  de  neuf  cents  vers.  J'en  suis  à  la  dernière 

(l)  Le  sonnet  de  La  Sii'ène,  dans  les  Filles  d' Avignon,  dont 

Lubanel  avait  eu  l'idée  première  en  contemplant  la  mer.  Il  n'en 

rouva  la  forme  définitive  que  quelques  mois  après.  11  écrivait 

20  janvier  i8<i7  :  «  Tu  te  souviens  de  notre  belle  journée  sur 

IJau-Canaio,  le  printemps  passé,  et  du    sonnet  que  j'avais 

L'hanche?  Le  voici  fini,  et  maliçré  son  irrégularité  il  a  plu  à 

'Mistral,  n 
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scène  du  deuxième  acte.  Le  travail  est  pour  moi  une 
véritable  volupté.  C'est  si  bon^  le  travail!  Je  ne 
comprends  pas  les  paresseux  et  les  gens  qui 
s'ennuient. 


Vers  le  milieu  de  l'été  ses  occupations 
professionnelles  l'obligent  à  délaisser  momenta- 
nément son  œuvre.  Dès  qu'il  peut  y  revenir,  il 
l'annonce  à  son  ami  : 

Ici  septembre  1860. 

Je  n'ai  pas  pu  travailler,  ou  presque  pas,  tout  ce 
mois  d'août,  à  mon  drame.  Enfin  j'ai  pu  m'y  remettre 
depuis  hier,  et  j'espère  en  quelques  jours  achever 
mon  quatrième  acte  que  j'avais  laissé  à  moitié 
chemin.  Plus  je  vais  et  plus  je  crois  à  mon  œuvre; 
je  te  le  dis  sincèrement,  sans  modestie  puérile,  et 
comme  je  l'éprouve. 

i\  soplcmlirc  iSiiC. 

.l'ai  achevé  ce  malin  le  quatrième  acte  de  mon 
drame.  Je  crois  que  j'ai  trouvé  des  accents  d'une 
brutalité  et  d'une  sauvagerie  inouïes.  Je  crains  parfois 
que  ce  ne  soit  trop  fort.  —  Ah!  bah!  tant  pis!  je 
suis  toujours  à  temps  de  mettre  de  l'eau  dans  ce 
châteauneul,  n'est-ce  pas? 
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Jl  lie  cesse  pas  de  travailler,  plus  rien  ne 
Tarrèle,  et  moins  de  denx  mois  après  il  écrit  : 

30  octobre  18(50. 

J'ai  lerminé  mon  drame,  il  a  2050  vers.  A  présent 
jusqu'au  printemps  je  vais  m'elTorcer  de  l'oublier, 
afin  de  le  corriger  avec  plus  de  sanj^-froid  et 
d'impartialilé. 

On  peut  dire  de  cette  œuvre  qu'Aubanel 
l'avait  marquée  de  sa  griffe.  Il  y  avait  déployé 
lontes  les  qualités  dont  l'ensemble  a  donné 
à  sa  physionomie  de  poète  une  si  puissante 
originalité.  11  y  avait  réalisé  celte  noble 
ambition  de  l'artiste  :  se  montrer  neuf, 
indépendant,  audacieux,  sortir  des  sentiers 
frayés,  ouvrir  une  route  nouvelle,  se  porter 
résolument  en  avant.  Et  si,  en  vérité,  Lou  Pastre 
a  été  irrévocablement  supprimé,  c'est  une  perte 
dont  il  nous  sera  difficile  de  nous  consoler. 

Mais  si  le  drame  a  disparu,  il  nous  en  est, 
par  bonheur,  resté  la  préface.  C'est  un  simple 
sonnet.  Le  poète,  à  notre  avis,  n'a  jamais  rien 
écrit  de  plus  merveilleusement  fort.  Il  y  résume 
ou  plutôt  il  y  peint,  avec  son  habituelle  vigueur 
de  coloriste,  le  sujet  de  la  pièce,  tout  en  mettant. 
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semble-l-il,  une  sorte  de  coquetterie  à  en 
exagérer  tant  soit  peu  le  caractère.  La  préface 
est  bien,  d'ailleurs,  dans  le  ton  de  l'ouvrage,  et 
nous  sommes  heureux,  en  transcrivant  ici  cet 
((  Avertimen  »  (i),  de  donner  à  nos  lecteurs 
une  idée  de  ce  qu'était  Loii  Pastre  : 

D'aqueste  libre,  ami,  coumences  pas  leituro, 
S'a  l'ate  proumieren  te  dèves  arresta. 
Moun  dramo  es  simplamen  uno  obro  de  naturo  ; 
L'ai  escri  pèr  li  mascle  e  noun  pèr  li  cresta. 

Un  pastre  dins  lou  bos  s'escound,  guèirant  catiiro  ; 
D'i  vilo  l'us  pourri  l'a  pa'ncaro  gasta  : 
Sauto  coume  un  cat-fèr,  e'strasso  la  cenluro 
Di  chato,  qu'embandis  s'en  cop  n'a  proun  tasla. 

N'es  pas  (.(  Peloun-Petet  »  eiçô,  iéu  t'avertisse  ! 
Li  piéueelo,  en  luchant,  quilon  coume  d'aigloun  ; 
Eu  s'amourro  à  plesi  dins  li  peu  nègre  o  blound . 

Anen  !  crides  pas  tant  à  l'ourrour,  au  brutice, 
Car  tout  ome,  à  soun  ouro^  esaret,  bôchi^  brau, 
E  qu'as  fa  de  malur  mai,  belèu,  que  Cabrau! 

(1)  Ce  sonnet,  encore  inédit,  a  pour  titre:  Avertimen  ddu 
«  Pastre  ».  dramo  en  cinq  ate. 
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Théodore  Aubanel  est  l'auteur  d'un  troisième 
drame,  Lou  Rauhatôri,  qu'il  composa  quelques 
années  après,  non  sans  avoir  hésité  assez 
longtemps  entre  divers  sujets. 

A'oici  quelle  en  est  la  donnée. 

Une  jeune  fille  de  Beaucaire,  que  sa  vieille 
nourrice  a  surnommée  Cardelino  à  cause  de  sa 
L^entillesse  et  de  sa  gaieté,  est  sur  le  point  de  se 
marier  avec  un  jeune  homme  dont  elle  est  éprise. 

Mais  Cardeline  plaît  aussi  à  un  autre  homme. 
Entre  la  famille  de  Barban  (c'est  ainsi  qu'il  se 
nomme)  et  celle  de  la  fiancée,  il  existe  une  haine 
vivace  provoquée  par  une  grave  offense  dont 
s'est  autrefois  rendu  coupable  le  père  même  de 
(^uardeline.  Barban  oublie  cette  inimitié  et 
demande  la  main  de  la  jeune  fille.  11  est  repoussé, 
et  il  jure  de  se  venger. 

En  quoi  consistera  sa  vengeance  ?  Une  troupe 
de  Bohémiens,  attirés  par  la  foire  de  Beaucaire, 
campe  aux  alentours  de  la  ville.  Barban  leur 
distribue  des  poignées  d'or  et  les  décide  à 
prêter  main-forte  pour  le  guet-apens  qu'il  a 
combiné. 

Le  mariage  de  Cardeline  et  d'Estève  doit  être 
célébré  à  minuit  dans  l'église  de  Tarascon.  Les 
Bohémiens  se   mettent   en  embuscade  sur  le 
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rhemin  que  suivra  le  cortège,  et  lorsqu'il  paraît, 
Barban,  du  coin  sombre  où  il  est  à  l'aftiit,  tire 
un  coup  de  fusil  sur  Estéve.  C'est  le  signal 
convenu.  Les  Bohémiens  se  ruent  en  avant, 
frappent  à  tort  et  à  travers^  et  dispersent 
aisément  les  gens  de  la  noce  terrifiés.  Ils 
s'emparent  ainsi  de  Cardeline  et  la  traînent  en 
Espagne,  théâtre  habituel  de  leurs  exploits. 

Barban  ne  tarde  pas  à  y  rejoindre  les 
ravisseurs.  Il  compte  que  dans  la  situation 
terrible  où  elle  se  trouve  maintenant,  la  jeune 
fille  ne  refusera  plus  de  l'accepter  pour  époux. 
Mais  il  comprend  bientôt  qu'il  ne  pourra  pas 
triompher  de  ses  résistances.  Alors,  dévoré  de 
jalousie,  il  veut  au  moins  empêcher  Cardeline 
d'appartenir  à  un  autre.  Il  lui  offre  de  lui 
rendre  la  liberté  si  elle  consent  à  jurer  sur  le 
crucifix  qu'elle  ne  se  mariera  jamais,  et  que^ 
redevenue  libre,  elle  ira  tout  droit  s'enfermer 
pour  la  vie  dans  un  monastère.  La  jeune  fille 
jure,  et  Barban  la  laisse  partir. 

Estève,  cependant,  n'est  pas  mort  du  coup 
de  feu  qu'il  a  essuyé.  11  se  rétablit,  et  aussitôt, 
accompagné  du  malheureux  père,  il  se  met  en 
route  pour  l'Espagne,  où  l'on  suppose  que 
Cardeline  a  été  conduite  après  l'enlèvement. 
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Les  deux  voyageurs  la  rencontrentfortuitemeiit 
dans  une  auberge  des  Pyrénées  où  elle  s'est 
arrêtée.  Mais  la  joie  que  cette  rencontre  donne 
à  tous  les  trois  est  de  bien  courte  durée. 
Cardeline  se  souvient  tout  à  coup  du  redoutable 
serment  qu'elle  a  prêté  entre  les  mains  de 
Barban.  Elle  déclare  qu'elle  n'est  plus  libre. 
Vainement  son  père  et  son  fiancé  veulent  lui 
persuader  qu'elle  n'est  pas  liée  par  un  serment 
(|ue  la  violence  seule  lui  a  extorqué.  Victime  de 
la  foi  jurée,  elle  s'arrache  aux  embrassements 
qui  essaient  de  la  retenir,  et  elle  part  pour  le 
couvent. 

On  voit  par  l'analyse  que  nous  venons  d'en 
<lonner,  combien  ce  troisième  drame  différait 
des  deux  premiers,  où  l'auteur  s'était  surtout 
attaché  à  développer  le  spectacle  de  la  passion 
et  des  fatales  conséquences  qu'elle  entraîne, 
et  avait  en  quelque  sorte  concentré  dans  ce 
tableau  tout  l'intérêt  de  ses  créations.  Dans 
une  note  que  M.  Félix  Gras  adressait  à  Aubanel, 
après  avoir,  sur  la  demande  de  celui-ci, 
examiné  le  Rcmbaidri,  il  faisait  très  justement 
ressortir  cette  différence:  c(  En  fm  de  comte, 
écrivait-il,  lou  dramo  es  grand  e  terrible,  taia 
de  man  de  mèstre.  La  testa  a  mai  donna  que 
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loii  cor.  Go  que  fai  que  lou  dramo  tèn  mai  pèr 
la  situacioun  que  pèr  la  passioun.  i> 

C'est  en  1872  que  furent  écrits  les  cinq  actes 
en  vers  du  RaubalôrL  Mais  Aubanel  comptait 
les  remettre  plus  tard  sur  le  métier  et  leur  faire 
subir  certaines  modifications.  Il  avait,  en  effet, 
consigné  sur  le  manuscrit  retrouvé  après  sa 
mort,  l'indication  de  remaniements  nombreux 
qu'il  se  proposait  d'opérer.  Et  quelle  que  soit, 
en  sa  forme  actuelle,  la  valeur  de  ce  drame, 
nous  sommes  bien  obligés  de  le  considérer, 
avec  l'auteur  lui-même,  comme  une  œuvre 
inachevée. 


XX 

Nous  avons  eu  plus  haut  l'occasion  de  parler 
de  ces  fréquentes  felibrejado,  où  depuis 
l'origine,  on  célébrait  joyeusement  les  mystères 
du  nouveau  ce  Gay-Sçavoir.  »  Mais  en  même 
temps  que  ces  fêtes  intimes,  il  y  eut  des 
solennités  officielles  qui  aidèrent  puissamment 
à  la  propagation  de  la  bonne  nouvelle,  et  firent 
rayonner  de  proche  en  proche  la  gloire  du 
Félibrige  naissant. 

Le  récit  détaillé  de  ces  solennités  devra 
ligurer  dans  une  histoire  générale  du  Félibrige 
et  les  générations  nouvelles  le  liront,  sans 
doute,  avec  grand  intérêt.  Nous  n'avons, 
quant  à  nous,  qu'à  mentionner  celles  où 
figura,  toujours  avec  éclat,  le  félibre  de  la 
Miôugrano. 

C'est  à  la  ville  de  Nîmes  qu'appartient 
l'honneur  d'avoir  eu  l'initiative  de  ces  fêtes 
publiques. 

En  4859,  Mistral,  Aubanel  et  Roumanille, 
déjà  considérés  comme  les   chefs  incontestés 
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du  mouvement  néo-provençal,  furent  invités 
par  M.  d'Alzon,  directeur  du  Collège  de 
l'Assomption,  à  donner  une  séance  littéraire 
en  faveur  d'une  œuvre  charitable.  Celle 
séance  eut  lieu  à  l'hôtel-de-ville  ;  elle  fut 
suivie  d'un  grand  banquet,  auquel  assistèrent 
toutes  les  notabilités  du  pays,  et  d'une  soirée 
au  palais  épiscopal ,  occupé  alors  par 
Moi'  Plantier,  qui  était  un  leltré  d'une  rare 
distinction.  Les  trois  félibres  furent  accueillis 
partout  avec  des  transports  d'enthousiasme 
et  leur  présence  à  Nîmes  leur  valut  une  série 
d'ovations  telles  que  le  rédacteur  delà  Croimiœ 
felibrenco  i^ul  iniiiulcr  ((.  Triounfle  nemcmsen  » 
le  récit  qu'il  en  fit  dans  VArmana  prouvençan 
de  l'année  suivante. 

La  séance  littéraire  de  l'hôtel-de-ville  eut 
pour  eux  un  glorieux  et  touchant  épilogue. 
Lorsqu'ils  eurent  fini  de  réciter  leurs  poésies, 
l'illustre  fils  de  la  cité  de  Nimes,  le  vénéré 
poète  Jean  Reboul,  s'avança  sur  l'estrade, 
portant  à  la  main  trois  couronnes  de  laurier 
nouées  d'un  ruban  blanc  sur  lequel  était  brodé 
en  lettres  d'or  le  nom  des  trois  poètes  provençaux, 
et,  aux  applaudissements  de  la  salle  entière,  il 
posa  tour  à  tour  une  de  ces  couronnes  sur  le 
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lï'oni  de  cliaciin  d'eux.  Puis  un  jeune  entant, 
un  des  orphelins  pour  qui  la  fêle  avait  lieu, 
vint  otî'rir  à  Uoumanille  un  bouquet  de 
pâquerettes  (1),  à  Aubanel  une  branche  de 
i^rcnadier  en  Heur,  et  à  Mistral  une  poignée 
d'épis  de  blé;  ce  poétique  hommage  était 
accompagné  d'un  compliment  en  vers  provençaux 
(jui  débutait  ainsi  : 

Nous  an  di  que  Clenièuco  Isauio, 
Qu'au  Gai-Sabé  leissè  de  près, 
Touli  lis  an  ari^ùiilo  c  dauro 
De  vers  (jue  n'aurié  pas  couuiprés. 

Car  aquéli  joio,  eirelaj^c 
Qu'i  Prouvencau  èro  degii, 
Toulouse  n'en  lai  lou  partage 
A  d'eirelié  qu'a  pas  vougu. 

Mai  li  tloureto  de  Clémence 
Vuei  Nimes  li  fai  reflouri 
Pèr  vous,  i'elibre  de  Prouvénco, 
Que  venès  pèr  nous  abari  ! 


(1)  En  itrovençal  margarideto.  C'était   le   titre  doiiiiû   par 
Ronnianille  à  son  premier  recueil  de  poésies  provençales, 
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Enfin,  au  banquet  organisé  en  l'honneur 
des  félibrcs,  Jean  Reboul  s'adressant  plus 
particulièrement  à  Mistral  qui  était  alors  sur  le 
point  de  partir  pour  Paris  (i),  prononça  ces 
mémorables  paroles  : 

((  Beve  à  Mirèio,  lou  plus  bèu  mirau  ounle 
jamai  la  Prouvènço  se  fugue  miraiado. . .  Mistrau, 
vas  à  Paris.  Souvèn-te  qu'à  Paris  lis  escalié  soun 
devèireî  N'ôublides  pas  ta  maire!  n'ôublides 
pas  qu'es  dins  un  mas  de  Maiano  qu'as  fa 
Mirèio,  e  qu'es  acô  que  te  fai  grand  !  N'ôublides 
pas  qu'es  un  bon  catouli  de  la  parrôqui  de 
San-Pau  qu'a  pausa  la  courouno  sus  ta  tèsto  î  -» 

Et  le  chroniqueur  de  VArmana  terminait  en 
ces  termes  son  compte-rendu: 

(c  Ainsi  parla  Reboul,  et  les  larmes  tombaient 
de  ses  yeux,  et  l'émotion  et  le  bonheur  étaient 
dans  le  cœur  de  tous.  Il  ressemblait  à  un  vieux 
prophète  qui  imposait  les  mains  sur  le  front  de 
ses  disciples  en  leur  transmettant  son  manteau 
et  ses  dons.  » 

En  1862,  la  ville  d'Apt  voulut  en  grande 
pompe  inaugurer,  après  restauration,  la  crypte 
où  elle  se  glorifie  de  conserver  les  reliques  de 

(1)  Le  poème  de  Mirèio  avait  paru  quelques  jours  avant, 
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sainte  Anne,  mère  de  la  Vierge  Marie.  A  cette 
occasion  elle  organisa  des  Jeux-Floraux,  et 
institua,  pour  y  présider,  un  ce  Counsistori 
felibren  »  dont  fit  partie  Théodore  Aubanel. 
Voici  de  quelle  façon  humouristique  celui-ci 
donnait  rendez-vous  à  un  autre  des  membres 
de  ce  consistoire  : 

11  septembre  1862. 

.le  raUcnils,  sans  manquer,  samedi...  A  midi 
yvéch  nous  monterons  dans  une  antique  palache^ 
lUleléc  de  trois  chevaux  poussifs,  le  seul  véhicule 
(pie  fioumanille  ait  pu  trouver  pour  conduire  les 
poêles  provençaux  à  Apt  :  trois  chevaux  étiques,  ô 
I*éi5^ase,  où  es-tu  ?  —  En  partant  à  midi,  nous  pouvons 
compter  généreusement  sur  sept  ou  huit  heures  de 
cahots  et  de  galopade,  c'est-à-dire  que  nous 
arriverons  à  peu  près  vers  les  huit  heures  du  soir, 
moulus  et  morfondus.  Quelle  perspective  !  Encore 
sommes-nous  fort  heureux  d'avoir  trouvé  un  char 
quelconque  pour  nous  traîner  jusque  là-haut  ! 
lloumanille  a  eu  un  moment  de  désespoir,  où  il  ne 
parlait  de  rien  moins  que  de  partir  à  pied  ; 
franchement,  à  cette  annonce,  j'ai  senti  mon  zèle 
défaillir.  —  Enfin  nous  serons  neuf  dans  l'affreuse 
patache,  tous  félibres,  tous  ayant  les  côtes  solides  et 
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iMie  bonne  humeur  à  toute  épreuve;  nous eutonucrons 
en  parlant  le  cantique  de  sainte  Anne  d'Apt,  sur 
lequel  (laudemard  a  fait  une  musique  délicieuse  ; 
et  sans  doute  la  bonne  sainte  Anne,  touchée  de 
notre  ferveur  et  de  nos  épreuves,  nous  guidera 
heureusement  jusqu'à  sa  ville. 


Le  Félibrige  tint  à  célébrer  ces  Jeux-Floraux 
avec  le  plus  grand  éclat,  afin  d'inspirer  à 
d'autres  villes  la  pensée  de  suivre  l'exemple 
donné  par  l'intelligente  cité  aptésienne.  Mistral 
s'était  chargé  de  rédiger  lui-même,  —  et  il  le 
fit  avec  sa  maîtrise  habituelle,  —  le  rapport 
sur  le  résultat  du  concours.  Le  prix  destiné  à 
récompenser  le  meilleur  cantique  en  l'honneur 
de  sainte  Anne  fut  décerné  à  mademoiselle  Rose- 
Anaïs  Gras,  de  Malemort,  et  c'est  peu  de  temps 
après  cette  victoire  qu'elle  devint  madame 
Roumanille. 

Nous  avons  signalé  plus  haut  l'adhésion 
enthousiaste  qu'avait  donnée  à  la  cause  de  la 
renaissance  provençale  William  Bonaparte- 
Wyse.  11  venait  fréquemment  en  Provence  et 
pendant  le  séjour  qu'il  y  fit  en  1867,  il  eut  la 
pensée  de  réunir  dans  un  grand  banquet  les 
poètes  provençaux  et  leurs  admirateurs  les  plus 
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ardents  et  les  plus  dévoués.  En  écrivant  à  son 
ami,  Aubanel  rinl'ormait  ainsi  de  ce  projet: 

15  mai  18G7. 

...  Décidément  la  tête  félibrenque  a  lieu.  Mistral 
vient  de  m'annoncer  qu'elle  se  fera  le  jeudi  de 
l'Ascension,  30  mai.  Wyse  a  dressé  une  lisle  de 
cinquante  invités,  dont  douze  Espaij^nols,  puis  des 
Parisiens  :  Arène,  Daudet,  CIi.  Bataille.  Il  n'y  aura 
absolument  que  de  vrais  poètes  provençaux  et  les 
plus  fervents  amis...  Certainement  tous  ne  viendront 
pas,  mais  nous  serons  à  tout  le  moins  une  trentaine. 
La  fête  se  célébrera  à  Font-Ségugne.  Jules  Giéra 
prête  gracieusement,  pour  cela,  sa  délicieuse 
maison  de  campagne,  ce  doux  nid  du  Félibrige,  de 
nos  meilleures  amitiés,  de  nos  plus  jeunes  tendresses. 
C'est  une  idée  cliarmante.  11  n'y  a  pas  de  plan 
arrêté  d'avance,  de  programme  officiel.  On  dînera 
longuement,  voiLà  le  plus  clair  de  l'affaire... 

La  fête  eut  lieu,  en  effet,  le  30  mai  1867  et 
elle  est  ainsi  racontée  dans  YArmana  proii- 
vençaude  1868: 

«  La  salle  du  festin  était  élégamment  ornée. 
t  11  y  avait  sur  les  murs  des  médaillons  entourés 
de  laurier  vert  et  portant  les  noms  de  ceux  qui, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  ont 
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le  plus  illustré  la  langue  d'Oc;  puis,  un  peu 
partout,  des  sentences  et  des  vers  empruntés 
aux  œuvres  des  félibres;  et  rayonnante  à 
l'ombre  des  bannières  de  Catalogne  et  de 
Provence,  resplendissante  dans  son  cadre  de 
fleurs,  une  table  de  cuivre  sur  laquelle  était 
gravée  cette  strophe  de  Calendau  : 

Lengo  d'amour,  se  i'a  d'arlèri 
E  de  baslard,  ah  !  pèr  sant  Cèri  ! 
Auras  dôuterradou  li  mascle  à  touncousiat; 

E  tant  que  lou  mistrau  ferouge 
Bramara  dins  li  roco,  —  aurouge 
T'apararen  à  boulet  rouge, 
Car  es  tu  la  patrio,  e  tu  la  liberla  ! 

((  Une  belle,  une  admirable  farandole,  à 
laquelle  vinrent  s'entremêler  les  jeunes  tilles  du 
village  de  Châteauneuf-de-Gadagne,  termina  la 
journée.  Madame  Bonaparte-Wyse  la  conduisait 
gracieusement,  et  le  félibre  tamboiirinaire, 
l'aimable  Cadet  Vidal,  lui  donnait^  avec  son 
tambourin,  l'essor  et  le  rythme.  » 

Il  était  impossible  que  Théodore  Aubanel  se 
retrouvât  à  Font-Ségugne  sans  que  devant  lui 
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se  dressât  vivante  l'image  de  Zani.  Inspiré  par 
les  souvenirs  qui  l'assaillirent  alors,  il  laissa 
éclater  son  émotion  dans  un  hrindc  qu'il 
improvisa  et  qu'il  récita  à  la  fin  du  banquet: 

A  tu,  mignolo,  à  tu  la  bello, 
Qu'as  dubert  moun  cor  sournaru  ; 
A  tu  la  fado,  à  tu  l'estello, 
Zani,  ma  pauro  cliato,  à  tu! 
Tôuli  lis  aubre  eici  t'an  visto, 
As  passa  dins  chasque  draiôu 
E  la  cansoun  di  roussignou. 
Tant  galoio^  me  sèmblo  Iristo. 

L'auro  le  souno  pér  toun  noum, 
I/oumbrino  di  lèio  t'espèro, 
0  souvenènco  douço  e  féro 
Qu'estren  moun  cor  sèmpre  e  lou  poun  ! 
A  lu  beve,  o  moun  amourouso!... 
Ah  !  se  m'as  leissa,  paure  iéu  ! 
N'es  au-mens  que  pèr  lou  bon  Dieu  : 
Zani,  mai  que  iéu  siés  urouso  î 

Aubanel    assista,    l'année    suivante,    à   de 

grandes    fêtes    organisées    à    Saint-Remy    en 

l'honneur  des  poètes  espagnols  qui  avaient  été 

)endant  leur  exil  les  hôtes  de  la   Provence. 
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(Jiiand  les  événements  politiques  leur  permirent 
rie  retourner  dans  leur  patrie,  ils  convièrent 
Mistral  à  se  rendre  en  Catalogne  où  une  réception 
triomphale  lui  fut  faite  ;  et  la  ville  de  Saint- 
Remy  s'était  généreusement  chargée  d'acquitter 
la  dette  de  reconnaissance  qu'en  cette  occasion 
la  Provence  avait  contractée  envers  l'Espagne. 
Les  fêtes  de  Saint-Remy  furent  célébrées  au 
milieu  d'un  enthousiasme  délirant.  On  en  aura 
une  idée  en  lisant  le  compte-rendu  tout-à-fait 
intime  qu'Aubanel  écrivait  pour  son  ami,  et 
dans  lequel  on  trouvera  quelques  détails  assez 
piquants  que  n'auront  peut-être  pas  enregistrés 
les  archives  officielles  du  Félibrige  : 

3  octobre  1808. 

J'étais  bien  loin  de  m'altendre  à  d'aussi  belles  fêles; 
j'avais  une  peur  terrible  d'un  four  ridicule,  et  voilà 
pourquoi  je  ne  le  pressais  pas  beaucoup  d'être  des 
noires.  Le  succès  a  été  inouï  !  Ce  diable  de  provençal  a 
vraiment  quelque  chose  dans  le  ventre,  pour  remuer 
ainsi  et  içap^ner  les  plus  froids,  les  plus  indifférents, 
les  plus  sceptiques,  comme  Sarcey,  par  exemple, 
(fui  a  fait  cinq  ou  six  articles  enthousiastes  sur  nos 
fêles.  —  Les  journaux  l'ont  raconté  la  chose,  je  n'ai 
iîuèrc  à  y  revenir  que  pour  ce  qu'ils  n'ont  pas  dil  : 
d'abord  que  l'organisation   était  détestable,   qu'on 
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arrivaiit  à  Saint-Remy  on  ne  savait  ni  où  coucher, 
ni  où  dîner.  Les  hôtels  étaient  pleins  :  par  la  ville 
on  ne  faisait  que  courir  les  uns  après  les  autres,  sans 
se  rencontrer  ni  avoir  une  bonne  minute  de  causerie 
ensemble.  —  Le  jour  du  grand  banquet,  on  attendait 
quatre-vingts  convives,  il  s'en  présenta  plus  de  deux 
cents:  ce  tut  une  cohue  impossible,  on  ne  savait  où 
s'asseoir,  les  commissaires  perdaient  la  tête,  et  la 
moitié  des  invités  sont  morts  de  faim.  Eh  bien  ! 
malgré  cela,  malgré  tout,  la  chose  a  été  splendide.  Et 
à  la  fin  du  banquet,  comme  il  faisait  une  pluie  atroce 
et  qu'on  ne  pouvait  mettre  les  pieds  dehors,  même 
ceux  qui  n'avaient  ni  bu  ni  mangé  firent  autour  do 
la  table  une  farandole  effrénée,  une  sarabande 
insensée,  et  les  plus  fous  étaient  les  plus  graves.  Ces 
a  Français  du  Nord  »,  comme  dit  le  célèbre  Garciii, 
ont  été  éblouis,  enivrés  du  caractère  provençal  et  de 
lactaire  beauté  des  Provençales. 

Le  jeudi  d'après,  il  y  eut  un  banquet  au  Chêne- Vert, 
dans  la  villa  de  Séménow  qui,  quoique  absent,  nous 
prêtait  sa  maison.  Ce  soir-là,  ce  fut  exquis.  Il  n'y 
avait  qu'une  quarantaine  de  convives.  Saint-René- 
Taillandier  fit  un  grand  discours,  nous  chantâmes  et 
nous  bûmes  comme  tu  sais  que  l'on  fait  au  Chêne. 

Le  dimanche  suivant,  réunion  à  Arles.  La 
municipalité  vient  nous  attendre  à  la  gare,  et  l'on 
nous  conduit,  entre  deux  rangs  de  pompiers  idiots, 
à  l'hôtel-de-ville;  M.  Esparron,  le  premier  adjoint, 

17 
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nous  y  reçoit  dans  la  grande  salle  et  nous  fait  un 
speech  de  bien-venue  où  était  celte  phrase  étonnante 
et  qui  en  a  fait  rêver  beaucoup:  c(  Messieurs,  la 
population  vous  reçoit  avec  enthousiasme  et  nos 
adorables  Provençales  vous  attendent  avec  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  le  désir  dans  le  cœur.  »  —  Le  soir, 
il  y  eut  un  bal  dans  la  salle  du  Théâtre,  et  c'est  là 
que  Monselet,  vers  les  deux  heures  du  matin,  s'étant 
tout-à-fait  grisé  avec  du  Champagne,  haranguait  la 
foule  du  haut  de  l'escalier,  et  promettait  des  bureaux 
de  tabac  et  des  chemins  de  fer.  Les  Arlésiens  étaient 
stupéfaits. 

D'année  en  année  la  popularité  du  Félibrige 
allait  grandissant,  et  partout  sur  le  territoire 
provençal,  on  raccueillaiL  avec  le  même 
enthousiasme.  Théodore  Aubanel  racontait 
ainsi,  dans  une  lettre  à  mademoiselle  Sophie 
de  L...,  la  réception  faite  aux  félibres  par  la 
ville  d'Eyguières  : 

-J8  mai  18G'J. 

11  y  a  peu  de  jours  une  grande  solennité  provençale 
réunissait  les  félibres  à  Eyguières.  Si  vous  me  le 
permettez,  je  vais  essayer  de  vous  raconter  celle  fête 
délicieuse  et  cordiale. 

Eyguières  est  une  charmante  petite  ville  au  pied 
des  Alpilles,  avec  une  ceinture  de  beaux  arbres  et 
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lies  euiix  si  limpides  qu'elle  a  pris  pour  armoiries 
Irois  aiguières  d'argent  sur  fond  d'azur  avec  celle 
devise  :  Vaigo  fai  veni  poulit. 

Les  félibres,  accourus  de  tous  les  points  de  la 
Provence,  arrivèrent  au  coucher  du  soleil.  Le 
paysage  était  superbe,  l'heure  poétique  entre  toutes. 
A  droite  et  à  gauche,  la  Crau^  vaste  comme  la  mer, 
avec  quelques  troupeaux  perdus  dans  celleimmensité; 
devant  nous,  les  Alpilles  dentelées  et  Eyguières, 
comme  un  bouquet  de  feuilles,  embrasée  par  le 
couchant. 

Nous  chantions  la  chanson  de  Magali  que  le 
galoubet  et  le  tambourin  accompagnaient  joyeusement, 
'fout  d'un  coup  nous  entendons  crier  «  Vive  Mistral! 
Vive  la  Provence!  »  et  une  foule  émue,  enlhousiaslo, 
nous  entoure.  Toute  la  population  d'Eyguières  était 
là:  les  jeunes  gens,  les  vieillards,  les  femmes  et  les 
cnfanls.  Ah!  ce  fut  un  moment  solennel  et  touchant! 
On  sentait  que  l'âme  provençale  palpitait  dans  toutes 
ces  poitrines...  Nous  avions  les  larmes  aux  yeux... 
On  nous  presse,  on  nous  entoure.  A  peine  descendu 
de  voiture.  Mistral  est  obligé  de  monter  sur  un  tertre» 
et  de  haranguer  la  foule.  Que  ne  puis-je  vous  redire 
ici  celle  improvisation!  un  chef-d'œuvre  d'éloquence 
populaire  et  de  sentiment...  AprèsMistral,  j'ai  dit  des 
vers... 


XXI 

Quand,  aux  sombres  jours  de  l'année 
terrible,  succédèrcnl  des  temps  plus  sereins,  le 
Félibrige  prêta  son  concours  à  une  série  de 
l'êtes  populaires  où  Théodore  Aubanel  parut  au 
premier  rang  et  qui  lui  fournirent  l'occasion 
de  montrer  qu'il  n'était  pas  seulement  le  maître- 
poète  dont  la  renommée  s'étendait  chaque 
jour,  mais  qu'il  avait  reçu  aussi  le  don  de 
l'éloquence  et  le  pouvoir  de  faire  vibrer,  par  la 
mâle  prose  des  discours,  les  âmes  provençales. 
L'année  1874  ramenait  le  cinquième 
centenaire  de  la  mort  de  Pétrarque  (1),  et 
l'Italie  se  disposait  à  glorifier  le  souvenir 
de  celui  qui  fut  un  de  ses  plus  illustres  enfants. 
Quelques  patriotes  provençaux  estimèrent  que 
la  Provence,  dont  jadis  le  poète  italien  avait  été 
l'hôte,  devait  s'associer  à  cette  solennelle 
commémoration,  et  que  le  chef-lieu  du 
département  de  Yaucluse  était  tout  naturellement 

(1)  Pétrarque  mourut  le  18  juillet  1374. 
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désigné  pour  être  le  théâtre  de  la  fête  qui  serait 
célébrée  en  l'honneur  du  chantre  de  Laure. 

((  La  ville  d'Avignon, — écrivait  le  chroniqueur 
de  VArmana  proiwençcm  de  1875,  —  avait  à 
cette  époque  un  maire  jeune,  ardent,  vaillant 
et  patriote  (1)  ;  le  préfet  de  Vaucluse  était  un 
passionné  des  causes  grandes  et  belles  (2); 
l'idée  de  la  fête  prit  donc  comme  le  feu,  et  la 
fête  resplendit  comme  jamais  on  n'en  avait  vu, 
de  mémoire  d'homme,  en  ville  d'Avignon.  » 

L'Italie  tint  à  participer  officiellement  aux 
solennités  avignonaises,  et  ses  délégués  furent 
le  chevalier  Nigra,  ambassadeur  à  Paris, 
M.  Conti,  président  de  l'Académie  de  la  Crusca, 
et  le  député  Rafaele  Minich,  professeur  à 
l'Université  de  Padoue.  L'Espagne  envoya  Don 
Albert  de  Quintana^  président  des  Jeux-Floraux 
de  Barcelone.  L'Académie  française  fit  choix 
d'un  de  ses  membres  M.  Mézières,  le  Ministre 
de  l'Instruction  publique  désigna  M.  Wallon, 
de  l'Institut,  et  les  Académies  des  principales 
villes  du  Midi  eurent  à  cœur  d'être  représentées 
par  quelques-uns  de  leurs  membres. 

C'est  à  Théodore  Aubanel  que  fut  conlié 
l'honneur  de  présider  les  fêtes  littéraires  et  de 

(1)  Le  comte  Roger  du  Dcmainr. 

(2)  M.  Scipion  Doncieux. 
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soiiliaiior  la  bienvenue  aux  élrangers  illustres 
auxquels  Avignon  allait  pendant  quelques  jours 
donner  l'hospitalité. 

Les  délégués  italiens  furent  reçus  à  Vauclusc 
inônie  le  18  juillet,  et  voici  en  quels  termes 
Aubanel  harangua  l'ambassadeur  du  roi  d'Italie: 

Lis  enfant  de  Prouvènco  brindon  i  pouèlo  d'Itàli. 
Moussu  lou  Menislre  Nigra^  beve  i  dos  nacioun  sorre! 
Avèn  même  soulèu,  même  amour  dôu  bèu.  Nôsli 
vilo  soun,  coume  vôslis  anliqui  ciéuta,  clafido  do 
mouuumen  rouman  ;  vôsti  pouèlo  an  parla  Jioslo 
lengo  ;  Dante  dins  sa  Divino  Coumèdi,  Pelrarco  diiis 
si  Caiizoni,  an  escri  de  vers  prouvençau.  Se  rilàli  a 
Miquèl-Ange,  la  Prouvcnco  a  lou  Marsihés  l^èirc 
Puget;  c  lou  Momse  e  lou  Miloun  de  Croutoiuw 
podon  fieramen  se  regarda 'n  fàci  sènso  beissa  H 
parpello. 

Es  la  flour  de  nôstis  Avignounenco,  es  la  plus 
bello  de  nôsli  fdio  qu'a  enfada  lou  plus  tendre  e  lou 
plus  melicous  de  vôsli  pouèlo. 

Moussu  lou  Menistre,  beve  à-n-aquéli  grand 
souveni  em  '  à  l'amislanço  di  dos  nacioun  taiil  bèu 
faclio  pèr  s'a  ma  (1)! 

(1)  Le  gouvernement  italien  avjiit  cliaigé  le  ehevalier  Xigra 
de  conférer  rortlre  de  la  Couronne  d'Italie  ù  Théodore  Aubaiiel. 
Mais  celui-ci  ne  crut  pas  qu'il  lût  permis  ù  un  imprimeur  du 
Saint-Siège  d'accepter  une  décoration  italienne,  et  il  renvoya 
Je  brevet  et  les  insignes  que  lui  avait  fait  remettre  l'ambassadeur. 
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<i  Le  retour  de  Vaucliise  eut  lieu  dans  la 
soirée.  La  cité  d'Avignon,  illuminée  jusqu'aux 
toitures,  attendait  tout  entière  en  émoi.  Le 
buste  de  Pétrarque,  —  œuvre  du  statuaire 
aixois  Consonove,  —  entra  dans  Avignon, 
accompagné  du  corps  municipal  et  des  poètes 
invités,  à  la  vive  clarté  des  torches,  au  bruit 
continuel  des  cloches  et  des  bombes  qui  se 
mêlait  aux  musiques,  et  au  milieu  d'un  peuple 
qui  emplissait  la  grande  rue  de  ses  applaudis- 
sements. Vous  auriez  dit  que  les  Fées  avaient 
métamorphosé  la  ville;  et  Pétrarque,  emporté 
sur  les  épaules  de  la  foule,  semblait  se  dresser 
dans  une  apothéose  (i).  » 

Au  moment  où  le  cortège  atteignait  l'hôtel 
de  ville,  des  chœurs  d'enfants  et  de  jeunes  filles 
saluèrent  l'arrivée  de  Pétrarque  en  entonnant  une 
cantate  dont  Aubanel  avait  composé  les  paroles  : 

Vesti  de  la  raubo  pourpalo, 
E  loii  mantèu  d'or  sus  l'espalo, 
Rintro  dins  la  ciéuta  papalo, 
Tu  lou  fiéu  dôu  pais  latin, 
Eu  triounfaire,  en  ciéutadin! 


(1)  Récit    des    fêtes    du    Centenaire    de    Pétrarque,    dam 
VAr maria  prouvençau  de  1875, 
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Mèslre,  la  Prouvenço  t'embrasso  î 
Davans  li  rai  l'oumbro  s'estrasso, 
Car  pèrJis  orne  de  ta  raço, 
Pèr  li  ciilignaire  dôii  bèu^ 
Fa  ges  de  iiiue  ni  de  toumbèu  ! 

Petrarco,  mounto  au  Capitol i  ! 

Cinq  cents  an  passon  couine  un  jour: 

Di  pouèto  majour 
La  glôri  es  l'eterne  regôli  I 

((  Le  lendemain  dimanche,  monseigneur 
l'archevêque  d'Avignon,  entouré  de  ses  chanoines 
en  cappa  magna,  officia  pontificalement  sur  la 
place  du  Palais  des  Papes.  Puis  une  cavalcade, 
l'eprésentation  vivante  de  la  marche  ti^iomphale 
du  poète  Pétrarque  montant  au  Gapitole,  se 
déploya  pompeusement  par  les  rues,  et  à  la 
nuit  les  tours  du  Vatican  avignonais  furent 
éclairées  à  la  lumière  électrique. 

c(  Ce  même  soir,  à  la  préfecture,  un 
banquet  réunit  les  principaux  représentants  des 
littératures  latines,  et  voici  l'autre  hrinde  que 
porta  le  président  des  Jeux-Floraux  avignonais  : 

Brinde  à  Moussu  Doncieux,  prel'él  de  Vaucluso! 
Au-liô  de  vira  la  tèslo  en  sourrisènt  de  nôsti  mour 
f  (le  nosto  parladuro,  coumo  an  fa  mai  que  d'un 
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qu'èron  pas  tôuti  dôu  Nord,  eu  es  esta,  en  arribant, 
l'amiraire  e  l'ami  de  nosle  souléu  e  de  noslo  lengo. 
Noun  a  trouba  que  l'un  fuguèsse  trop  caud  e 
l'autro  trop  goutico.  A  coumprés  qu'un  pople  aguc 
l'ourguei  d'un  passât  glourious,  e  que  l'amour  de  sa 
terro,  de  sa  prouvinço,  es  sacra  coume  l'amour  de 
Touslau  peirau.  A  coumprés  que  quau  amo  sa 
Prouvènço  o  soun  Doû final  amo  la  Franco,  coume 
quau  amo  sa  maire  amo  Dieu,  c  que,  quand  i'a  plus 
d'amour,  tout  cabusso.  A  coumprés 

l/amo  jouiouso,  liero  e  vivo 
Qu'endiho  dins  lou  brut  dou  Rose  e  dôu  Rousau, 

e  peréu  es  devengu  pèr  nous-autre  un  fiéu  de  noslo 
lerro. 

Moussu  Doncieux,  fasès  reviéure  au  front  de  la 
Prouvènço  la  glori  di  vièi  Troubaire,  e  li  Felibre, 
Irefouli  e  recouneissènt,  vous  dison  :  Gramaci  ! 

ii  Le  surlendemain  lundi  fut  le  jour  des 
Jeux-Floraux.  La  séance  se  tint  devant  le  Palais 
des  Papes,  sous  une  immense  tente  qui  abritait 
la  foule  contre  Pardeur  du  soleil.  Les  dames  les 
plus  belles  et  les  plus  nobles  de  la  Provence 
formaient  autour  des  poètes  comme  une 
brillante  cour  d'amour.  » 

Le  discours  provençal  que  Théodore  Aubanel 
prononça  en  ouvrant  les  Jeux-Floraux,  et  dans 
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lequel  il  laissa  déborder  son  ardent  patriotisme, 
produisit  un  grand  effet,  et  par  des  applaudis- 
sements prolongés  la  brillante  assemblée 
témoigna  toute  son  admiration  au  poète  qui,  en 
cette  circonstance,  se  révélait  orateur. 

Après  avoir  esquissé  à  grands  traits  la  vie  de 
Pétrarque,  et  raconté  l'histoire  de  ses  poétiques 
amours,  Aubanel  disait  : 

((  Mais  ce  qui  est  digne  de  remarque,  c'est 
que  Laure  est  Avignonaise.  Sans  elle,  sans 
notre  Provence  ensoleillée,  sans  notre  Fontaine 
de  Vaucluse  que  Pétrarque  nous  enviait,  tout 
ceci  n'aurait  pas  été.  Son  orgueil  italien  était 
blessé  de  voir  que  dans  ce  grand  pays  de  la 
beauté  par  excellence,  le  pays  qui  sera  la  patrie 
du  Titien  et  de  Raphaël,  point  de  femmes  ne 
fussent  comparables  à  Laure. 

«  Ah  !  la  beauté,  c'est  tout  !  Malheur  à  qui 
n'a  jamais  été  pris  dans  le  fouillis  amoureux 
des  longs  cheveux  d'une  jeune  fille  !  Malheur  à 
celui  qui  devant  le  visage  d'une  blonde  n'a  pas 
senti  tressaillir  son  cœur,  devant  les  yeux 
transperçants  d'une  brune  n'a  pas  senti  son  âme 
s'enflammer,  mille  pensées  hautes  et  généreuses 
fermenter  dans  sa  tête  et  la  fièvre  brûler  son 
sang  î 
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(ï  Eh  bien  î  nous  les  félibres,  nous  sommes 
les  grands  amoureux,  et  tout  ce  qui  est  beau, 
vaillant,  exaltant,  fait  battre  nos  poitrines!  )) 

Dans  son  magnifique  éloge  d'Aiibanel  à 
l'Académie  de  Marseille,  Mistral  avait  cité  un 
autre  passage  de  ce  même  discours  : 

((  ...  On  nous  traite  de  fous.  —  Ah  !  sûrement , 
nous  sommes  fous  de  notre  ciel,  de  notre  terre, 
fous  de  notre  chaud  soleil,  du  rire  de  nos  filles, 
de  la  grâce  de  notre  langue  !  Et  nous  voulons 
chanter,  pleurer,  aimer  dans  le  doux  parler  de 
nos  berceaux  et  de  nos  mères,  dans  ce  langage 
divin  qui  a  été  le  renouveau  de  toutes  les 
littératures  du  Midi,  —  tant  pis  pour  ceux  qui 
l'ont  oublié!...  Et  nous  la  courtisons,  et  nous 
la  fêtons,  la  langue  adorée,  comme  tirent 
Guillaume  d'Orange,  Raimbaud  de  Vacqueyras, 
Gui  de  Cavaillon,  Arnaud  Daniel,  les  devanciers 
et  les  maîtres  de  Pétrarque.  Et  par  délice  nous 
conversons  avec  la  belle,  et  nous  la  conduisons 
dans  les  bois  et  le  long  de  la  mer,  et  nous 
tressons  dans  ses  cheveux  les  rubis  et  les  perles, 
et  nous  la  couvrons  de  baisers,  et  nous  la 
défendons  contre  tous,  et  nous  la  serrons  dans 
nos  étreintes  passionnées  !  » 
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El  Mistral  ajoutait  : 

«  Messieurs,  quand  une  idée  remue  dans  le 
cœur  d'hommes  comme  Aubanel  de  tels 
enthousiasmes,  rappelez-vous  qu'elle  graine, 
cette  idée  fleurie;  et  si,  comme  il  est  à  croire, 
comme  nous  le  croyons  tous,  la  France,  elle 
aussi,  doit  redevenir  vigoureuse,  c'est  en  nous 
retrempant  dans  nos  origines,  c'est  en  favorisant 
les  pousses  nouvelles  qui  verdissent  dans  les 
profondeurs  populaires,  que  nous  échapperons 
au  flasque  cosmopolitisme  et  à  la  platitude 
d'un  nivelage  général.  » 

Le  discours  que  Théodore  Aubanel  prononça 
l'année  suivante  à  Forcalquier  ne  fut  ni  moins 
patriotique,  ni  moins  éloquent. 

Au  sommet  de  la  colline  qui  domine  la  ville, 
et  dans  l'enceinte  même  des  murailles  en  ruines 
du  vieux  château  féodal,  les  gens  du  pays 
venaient  d'élever  par  souscription  un  sanctuaire 
à  la  Vierge  sous  le  vocable  de  (.(  Notre-Dame 
de  Provence.  » 

De  grandes  fêtes  eurent  lieu  lors  de  l'inaugu- 
ration de  ce  monument,  et  il  fut  décidé  qu'à 
cette  occasion  Forcalquier  aurait  aussi  ses 
Jeux-Floraux.    Le    village    de    Pierrerue,    où 
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résidait  le  frère  aîné  du  félibre,  fait  en  quelque 
sorte  partie  de  la  banlieue  de  cette  ville. 
Théodore  Aubanel,  nous  l'avons  dit,  y  venait 
faire  de  fréquents  séjours.  C'était  une  raison 
qui  le  désignait  aux  organisateurs  des  fêtes 
pour  la  présidence  des  Jeux-Floraux,  et  elle  lui 
fut  attribuée. 

Avec  une  énergie  et  une  autorité  nouvelles, 
Aubanel,  devant  son  brillant  auditoire,  défendit 
et  glorilia  la  cause  provençale. 

Son  discours  débutait  ainsi  : 

(,<  Le  rossignol  parle  du  printemps,  la  cigale 
dii  soleil,  le  grillon  de  la  lune;  de  quoi  voulez- 
vous  que  parle  un  félibre,  si  ce  n'est  de  la 
lange  provençale  ? 

«  0  peuple  des  Alpes,  peuple  vaillant  et  fier 
et  libre,  dans  vos  vallées  ensoleillées,  dans  vos 
forêts  sombres,  sur  vos  cimes  que  hantent  les 
chamois,  là-haut  vers  la  neige  et  vers  le  ciel, 
vous  tous  qui  parlez  provençal,  savez-vous  la 
gloire  de  votre  langue,  qui  est  la  gloire  de  vos 
aïeux  et  de  votre  histoire?...  Eh  bien!  je  vais 
vous  la  dire. 

a  Ce  langage  fougueux  comme  votre  Durancc, 
majestueux  comme  la  montagne  de  Lure,  doux 
«tomme  les  eaux  du  Largue,  coloré  comme  le 
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vin  de  vos  ceps,  chaud  comme  votre  soleil,  ce 
langage  qui  vous  a  bercés  sur  le  tablier  de  vos 
mères,  ce  langage  que  vos  laboureurs  et  vos 
patres  parlent  encore, — les  rois,  les  empereurs, 
les  poêles,  les  plus  belles  dames  l'ont  parlé  au 
temps  passé. 

c(  Tandis  que  les  plus  horribles  calamités, 
peste,  famine  et  guerre,  erraient  par  le  monde, 
les  troubadours,  comme  les  oiseaux  dans  les 
feuilles  volant  de  branche  en  branche,  chantaient 
de  château  en  château  l'espoir  et  l'amour.  Ils 
réveillaient  les  peuples,  poursuivaient  les  tyrans, 
ot  domptaient  par  la  grâce  et  la  valeur  de  leurs 
chants  les  nations  sauvages  quis'entre-tuaient.» 

Dans  un  récit  condensé,  mais  agrémenté 
portant  de  détails  anecdotiques  artistemcnt 
choisis,  il  dit  quel  avait  été,  au  moyen-âge, 
l'éclat  delà  littérature  provençale;  puis  il  lit 
l'historique  de  la  merveilleuse  rénovation  dont, 
vingt  ans  auparavant,  les  réunions  de  Foiil- 
Ségugnc  avaient  été  le  point  de  départ. 

Mais  ce  qui  impressionna  le  plus  son 
auditoire,  ce  qui  provoqua,  dit  le  compte-rendu 
de  VArmana  de  1876,  ce  uno  trounadisso  de 
picamen  de  man  ï>,  ce  fut  l'éloquence  des 
objurgations  qu'il  adressa  aux  partisans  d'une 
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centralisation  à  outrance,  essayant,  du  haut  des 
régions  officielles,  d'entraver,  avec  le  concours 
de  rinslituteur,  Tessor  de  la  renaissance 
provençale  : 

((  Ecoutez,  ô  gouvernants,  maîtres  d'écoles 
et  maîtres  des  hommes!....  Ecoutez,  ô 
gouvernants,  et  sachez  bien  que  pour  si  hauts  et 
puissants  que  vous  soyiez,  la  langue  provençale 
est  bien  au-dessus  de  vous  î  Sachez  que  nous 
sommes  un  grand  peuple,  et  qu'il  n'est  plus 
temps  de  nous  mépriser  !  Trente  départements 
parlent  notre  langue;  d'une  mer  à  l'autre  mei", 
des  Pyrénées  aux  Alpes,  des  landes  de  la  Grau 
aux  plaines  du  Limousin,  le  même  amour  l'ait 
batlrc  notre  poitrine,  l'amour  delà  terre  natale 
et  de  la  langue  maternelle.  Sachez  que  vous 
arrêterez  plutôt  le  mistral  quand  il  souffle  et  la 
Durance  quand  elle  déborde,  que  la  langue 
provençale  dans  son  triomphe  î . . . 

(.(  Vous  avez  peur,  peut-être,  ô  administrateurs, 
vous  avez  peur  de  ce  fantôme  que  les  niais  ou 
les  méchants  font  passer  de  temps  en  temps 
devant  vos  paupières  éblouies.  Vous  avez  peur, 
n'est-ce  pas?  que  nous  soyons  séparatistes? 

«  Nous  séparatistes  î...  Non  î  Les  Provençaux 
—  est-il  encore  besoin  de  l'affirmer?  —  sont  de 
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la  grande  France,  et  en  seront  toujours  !  Et 
parce  que  nous  l'aimons,  nous  l'adorons,  cette 
France  bénie,  telle  que  les  siècles  et  Dieu  l'ont 
faite,  nous  voulons  que,  se  souvenant  de  ses 
aïeux  et  de  son  passé  de  gloire,  le  Breton  parle 
librement  la  langue  bretonne,  le  Basque  la 
langue  basque  et  le  Provençal  la  provençale.  Et 
quel  mal  y  a-t-il,  voyons?  et  où  est  le  danger? 

((  Sous  le  soleil  et  la  rosée,  sous  le  brouillard 
et  le  nuage,  sous  le  givre  et  la  neige.  Dieu  sème 
la  graine  et  fait  épanouir  la  fleur  qui  convient  à 
toute  terre. 

«  Il  en  est  ainsi  du  langage.  C'est  pour  cela 
que  toute  nation  tient  à  sa  langue  mère;  c'est 
pour  cela  que  contre  tous  et  contre  tout  nous 
voulons  maintenir  la  nôtre,  vraiment  faite 
pour  notre  mer  si  bleue,  notre  ciel  limpide  et 
azuré,  nos  pinèdes  bronzées  et  nos  olivettes 
argentées.  Nous  la  maintiendrons,  la  seule 
langue  qui  dise  comme  nous  le  voulons,  comme 
il  nous  tient  au  cœur  de  le  dire,  nos  amours  et 
nos  haines,  nos  tendresses  et  nos  colères,  la 
beauté  de  nos  filles  et  la  fierté  de  nos 
jouvenceaux  !  -» 


XXII 


Mistral  avait,  en  l'année  1802,  conçu  la 
pensée  de  donner  au  Félibrige  une  existence 
corporative,  et  VArmana  prouvençcm  de  1863 
publia  le  premier  statut  d'une  association 
l'élibréenne,  ainsi  qu'une  liste  de  cinquante 
membres  qui  devaient  former  une  sorte 
(l'académie  provençale  divisée  en  sept  tiero 
ou  sections. 

La  charte  octroyée  en  1802  était  surtout 
poétique. 

((  Lou  Félibrige,  —  disait  excellemment 
larticle  II,  —  es  gai,  amistous,  Ireirenau,  plen 
de  simplesso  e  de  franquesso. 

«  Soun  vin  es  la  bèuta,  soun  pan  es  la 
bounta,  e  soun  camin  la  verita. 

((  A  lou  souléu  pèr  rcgalido,  liro  sa  sciènci 
de  l'amour,  e  bouto  en  Dieu  soun  esperanço.  » 

Mais  on  pouvait  peut-être  reprocher  à  cette 
constitution  primitive    de   n'avoir  pas    établi 

18 
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entre  les  félibres  des  diverses  tiero  une  suffisante 
cohésion,  et  surtout  de  n'avoir  point  assez 
complètement  organisé  l'action.  Rien  n'indique, 
en  effet,  qu'en  ces  premières  années  la  nouvelle 
confrérie  ait  marqué  son  existence  par  des 
actes  collectifs. 

En  1876  l'idée  fut  reprise  et  le  statut 
remanié  et  refondu.  Le  plan  nouveau,  établi 
sur  des  bases  plus  larges,  allait  constituer  tout 
une  hiérarchie. 

Voici  quelle  était,  dans  ses  grandes  lignes, 
l'économie  delà  nouvelle  organisation  : 

Les  Félibres  ou  adhérents  du  Félibrige  sont 
répartis  en  trois  classes  :  au  degré  le  plus  élevé 
ils  prennent  la  qualité  de  Majourau;  puis 
viennent  les  Mantenèire,  et  enfin  les  Soci, 
simples  associés  ou  correspondants  auxquels 
on  donne  aussi  le  nom  d'Ajudaire. 

Le  nombre  des  Majoraux  est  fixé  à  cinquante. 
Lorsqu'ils  se  réunissent,  ils  forment  le 
Consistoire,  lou  Coiinsistàri,  qui  est  l'assemblée 
délibérante  du  Félibrige. 

Les  Mainteneurs  sont  en  nombre  illimité  :  ils 
se  groupent  en  Mantenènço.  Chacune  de  ces 
Maintenances  correspond  à  l'un  des  grands 
dialectes   de  la  langue  d'oc  :  Maintenance  de 
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l^rovence,  de  Languedoc,  d'Aquitaine,  de 
Catalogne...  Elles  ont  à  leur  tête  un  Syndic  et 
elles  se  subdivisent  en  Ecoles.  —  Pour  fonder 
une  EscolOj  il  suffit  de  sept  félibres  habitant  la 
même  ville  et  disposés  à  se  réunir  sous 
Tautorilé  d'un  cahiscàu. 

Le  chef  suprême  de  cette  vaste  association 
porte  le  titre  de  Capoulié.  Il  règne  et  il 
gouverne  avec  le  concours  de  trois  Assessem^s, 
d'un  Chancelier  et  des  Syndics  de  chaque 
Maintenance. 

Ce  projet  de  constitution  du  Félibrige  avait 
été  élaboré  par  Mistral.  ((  C'est,  —  écrivait 
Aubanel  à  son  ami,  —  le  résultat  des  méditations 
d'une  année.  » 

Mais  pour  donner  à  son  œuvre  une  consécration 
solennelle,  Mistral  voulut  la  soumettre  à  une 
assemblée  générale  où  seraient  appelés  tous 
ceux  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  avaient 
coopéré  ou  s'étaient  intéressés  à  la  renaissance 
provençale. 

Il  était  juste  que  cette  «  cour  plénière  »  eût 
Avignon  pour  siège.  La  date  choisie  fut  le 
^I  mai  1876,  jour  delà  ^aîi^o  Estello,  et  vingt- 
deuxième  anniversaire  de  la  célèbre  réunion  de 
Font-Ségugne.  Le  procès-verbal  officiel  constate 
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({ue  cinquante-quatre  adhérents  vinrent  y 
prendre  séance  (1). 

Nous  trouvons,  au  sujet  de  cette  assemblée, 
des  détails  intéressants  dans  un  compte-rendu 
qui  fut  écrit  par  le  comte  de  Villeneuve-Esclapon, 
Fun  des  membres  présents  (2)  : 

((  Il  existe  à  Avignon,  derrière  l'hôtel  du 
Louvre,  une  vieille  église  qui  a  appartenu  aux 
Templiers,  et  plus  tard  aux  chevaliers  de  Saint- 
Jean-de-Jérusalem.  Depuis  longtemps  elle  était 
abandonnée  et  des  cloisons  en  cachaient  aux 
regards  les  harmonieuses  proportions.  Mais,  il 
y  a  quelques  mois,  le  propriétaire  de  l'hôtel 
songea  à  la  transformer.  Les  cloisons  furent 
démolies,  les  fenêtres  bouchées  furent  ouvertes, 
et  la  voûte  ogivale,  dépouillée  de  ses  toiles 
d'araignées,  reparut  dans  toute  sa  pureté.  C'est 
dans  cette  salle,  une  des  plus  belles  que  l'on 
puisse  voir,  qu'a  eu  lieu  le  banquet  des 
Félibres.  Il  est,  en  effets  de  tradition  chez 
eux  que  toutes  les  réunions  se  tiennent  à 
table... 


(1)  Carlahéu  de  Santo  Eslello,  recuei  dia  aie  ôufician  dûu 
Fdihrige  en  iS70.  — Nimcs,  Bakly-HifTard,  1877. 

(2)  La  Fé.lihréjade  de  la  Sninle-Ktoiln  à  Aviqnon.  —  \'w> 
V'^'  Rcmondot-Aiibin,  187(>. 
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a  A  niidi^  les  convives  étaient  rangés  autour 
(le  l'immense  table  que  présidaient  Mistral  et 
Quintana(l). 

c(  Gomme  pour  téter  ses  chantres  favoris,  le 
soleil,  obscurci  jusqu'à  ce  jour,  brillait  de  tout 
son  éclat  et  illuminait  de  ses  rayons  les  devises 
gravées  sur  les  murs  de  la  salle: 

Dis  Aup  i  Pireiièu,  c  la  nian  dins  la  mai), 
Troubairc,  aubouren  domic  lou  vièi  parla  rouman  ; 
Aco's  loii  signe  de  famiho... 

F.  Mistral. 

Ajudaunos  a  refei*  la  casa  pairal,  a  Tamordc  la  patiia 

A.   DE  QUINTANA. 

]>orlaient  les  deux  principales,  et   ces  pensées 
étaient  celles  de  tous  les  assistants. 

((  Au  bout  d'une  heui'e^  lorsque  le  vin  de 
(>hàteauneut'  avait  commencé  à  chautïer  les 
cœurs  et  les  esprits,  Mistral  se  leva  et  commença 
à  lire  le  texte  des  statuts  qu'il  proposait... 
Tous  les  articles  furent  votés  par  acclamation.  » 


il;  Don  Albert  de  Quintana,  député  aux  Cortès  espagnoles 
orateur  et  poète  catalan.  —  Il  avait  assisté,  comme  délégué  d( 
l'Espagne,  aux  fêtes  du  Centenaire  de  Pétrarque  à  Avignon. 
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Il  fut  ensuite  procédé  à  l'élection  des 
cinquante  Majoraux.  Puis  l'assemblée  désigna 
les  titulaires  des  diverses  charges  établies 
par  le  statut.  La  dignité  de  Capouliê  devait 
tout  naturellement  être  attribuée  à  Frédéric 
Mistral.  Théodore  Aubanel  l'ut  choisi  pour 
remplir  les  fonctions  de  Syndic  de  Provence. 

Voici  comment  M.  de  Villeneuve-Esclapon 
appréciait,  dans  le  même  compte-rendu,  la 
nomination  du  nouveau  Syndic  : 

(.(  Théodore  Aubanel  n'avait  été  connu 
pendant  de  longues  années  que  comme  le 
premier  des  poètes  provençaux  après  Mistral, 
comme  un  des  plus  grands  écrivains  de  notre 
époque.  Encore  ses  plus  belles  œuvres,  trois 
drames  dont  Legouvé  disait:  ((  Ce  sont  des 
((  drames  shakspeariens  »,  et  une  foule  de  pièces 
détachées,  dont  quelques-unes,  comme  les 
deux  Vénus,  compteront  parmi  les  morceaux 
les  plus  achevés  de  la  littérature,  n'avaient-ils 
été  lus  que  par  quelques  amis  privilégiés. 

«  Les  fêtes  de  Pétrarque,  et  plus  tard  celles 
de  Forcalquier^  l'ont  révélé  sous  un  autre  jour. 
Les  discours  qu'il  prononça  dans  ces  deux 
occasions  sont  des  modèles,  sous  quelque  côté 
qu'on  les  envisage.  Dans  le  second  surtout,  il  a 
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défini  le  Félibrîge  comme  nul  ne  Tavait  encore 
fait.  Il  a  exposé  dans  un  style  étincelant  toutes 
les  idées,  toutes  les  aspirations  des  modernes 
chanteurs  de  la  Provence.  Quoique  énergique 
et  ne  cédant  pas  un  des  droits  que  réclament 
les  félibres,  il  n'a  jamais  permis  à  sa  parole 
d'exagérer  sa  pensée;  et  les  réclamations  qu'il 
n'a  pas  craint  de  faire  entendre  peuvent  toutes 
être  soutenues  en  plein  soleil. 

c(  D'ailleurs,  large  d'idées,  bienveillant  même 
pour  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  convictions, 
ne  craignant  ni  le  travail  ni  la  fatigue,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  cause  félibréenne,  il  s'imposait 
naturellement  au  choix  des  félibres  comme 
Syndic  de  Provence.  » 

Aubanel  accepta  le  titre  que  lui  conféraient 
les  suffrages  unanimes  de  l'assemblée,  et  il  se 
montra  particulièrement  heureux  du  solennel 
hommage  qui  lui  était  ainsi  rendu. 

Il  eut  l'occasion  d'exprimer  son  contentement 
dans  le  discours  provençal  qu'il  prononçait 
quelques  mois  après,  en  présidant  à  Aix  la 
première  séance  tenue  par  la  Maintenance  de 
Provence,  nouvellement  instituée  : 

((  Le  21  mai  de  l'année  qui  vient  de  finir,  le 
Félibrige,  solennellement  réuni  en   assemblée 
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^^éiiérale,  dans  l'antique  salle  des  Templiers 
d'Avignon,  se  constituait,  nommait  sesMajoraux, 
acclamait  son  Capoidié.  Ce  fut  un  beau  jour  ! 
Vous  qui  étiez  là,  vous  en  avez  gardé  la 
mémoire  :  l'àme  de  la  Provence  était  avec  nous 
et  l'enthousiasme  alla  croissant  jusqu'à  la  fni 
de  la  journée.  Si  je  vivais  cent  ans,  je  me 
souviendrais  toujours  de  l'émotion  qui  me 
poignit  le  cœur,  et  de  l'orgueil  qui  gonfla  ma 
poitrine,  quand  la  voix  de  mes  frères  en 
félibrige  me  nomma  Syndic.  » 

Avec  une  éloquence  toujours  entraînante, 
Aubanel,  dans  cette  nouvelle  harangue,  donna 
libre  carrière  aux  élans  de  son  patriotisme 
provençal  : 

«  ...  A  l'heure  présente,  ce  que  nous  avons 
à  conquérir,  ne  l'oubliez  pas,  c'est  notre  pays! 

((  Oui,  notre  pays  ! 

c(  Assurément  nous  avons  beaucoup  .fait,  et 
des  miracles  se  sont  accomplis,  depuis  trente 
ans.  Comme  ces  statues  de  marbre  que  dans 
nos  antiques  Arènes  nous  avons  retrouvées, 
abattues  par  la  main  des  Barbares,  brisées, 
enfouies,  la  langue  provençale  gisait  sur  le  sol, 
prolanée,  meurtrie,  oubliée,  elle,  la  reine,  la 
fée  de  tant  de  siècles  florissants,  de  tant  de 
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Iroubadours  fameux!  Nous  avons  relevé  la 
statue  ;  d'une  main  pieuse  nous  avons  remédié 
à  ses  mutilations  et  réparé  les  déchirures  de  sa 
robe  blanche.  La  déesse,  maintenant,  se  dresse 
encore  sur  son  piédestal,  toujours  souriante  et 
jeune,  plus  belle,  plus  séduisante  que  jamais, 
llegardez  !  Gela  est  grand  et  beau,  certes  î 
Eh  bien,  ce  n'est  point  assez...  Ce  marbre  froid, 
il  faut  qu'il  s'échauffe!  cette  statue,  il  faut 
qu'elle  s'anime  !  Cette  grande  morte,  il  faut 
qu'elle  vive  comme  autrefois,  enflammant  de 
sa  beauté  et  de  son  amour  toutes  les  âmes.  Ce 
n'est  point  assez  d'admirer,  il  faut  aimer. 
L'amour,  c'est  la  vie,  c'est  l'avenir.  Rien  de 
grand  ne  surgit  sans  Tamour.  Et  voilà  pourquoi 
il  faut  répandre  l'idée  félibréenne.  Y  a-t-il  rien 
de  plus  noble  et  de  meilleur,  je  vous  le  demande? 
c<  Quand  vous  aurez  enseigné  au  peuple  la 
grandeur  de  son  histoire  et  la  beauté  de  sa 
langue,  quand  vous  lui  aurez  rendu,  avec  la 
simplicité  et  le  naturel,  sa  fierté  provençale, 
alors  il  s'attachera  comme  le  lierre  ta  la  terre 
maternelle,  alors  il  aimera  son  petit  village  et 
ses  oliviers,  sa  calanco  et  ses  rochers;  alors  il 
ne  rêvera  plus  tant  des  pays  lointains,  Paris 
et  le   Nord  ne  viendront  plus  l'éblouir  et  il 
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trouvera  enfin  que  son  soleil  est  le  plus  beau, 
—  ah  !  bon  Dieu,  qu'il  aura  raison  !  —  et  nous 
ne  l'entendrons  plus  baragouiner  un  abominable 
jargon,  mélange  de  français  estropié  et  de 
provençal  bâtard,  qui  ferait  éclater  de  rire  s'il 
ne  fallait  pas  pleurer  en  voyant  renier  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré  après  Dieu  :  son  pays  !  » 

Sous  une  forme  différente,  mais  avec  une 
vigueur  non  moins  grande  qu'à  Forcalquier,  il 
apostropha  de  nouveau  ceux  qui,  dans  les  hautes 
sphères,  enclins  à  se  défier  des  velléités 
d'émancipation  manifestées  par  les  provinces, 
pouvaient  se  montrer  hostiles  à  la  restauration 
de  la  langue  provençale  : 

<i  Si  en  bas  nous  avons  le  peuple  à  ramener, 
nous  avons  en  haut  les  grands,  les  puissants, 
les  gouvernants  à  conquérir. 

((  Santo  de  Dieu!  (i)Que  le  pauvre  peuple, 
qui  n'a  pas  le  temps  d'étudier  et  de  lire,  ou  s'il 
lit,  le  fait  de  travers,  n'y  voie  pas  toujours 
clair,  cela  se  comprend.  Mais  la  colère  me 
saisit  quand  je  songe  à  l'obstination  et  à 
l'aveuglement  de  quelques-uns  qui  sont  en  haut, 


(1)  Interjection  qu'il  n'est  pas  possible  de  traduire  exactement 
en  français. 
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et  qui,  sans  vouloir  ouvrir  les  yeux,  sans 
prendre  la  peine  de  prêter  l'oreille  aux  clameurs 
arrivant  de  tous  les  côtés,  sans  tenir  compte  du 
soleil  qui  bride  les  uns,  du  brouillard  qui 
enveloppe  les  autres,  de  la  pluie  qui  fouette 
ceux-là,  marchent  toujours  dans  l'étroit  et 
uniforme  sentier,  alignant  sur  le  papier  des 
règlements  tirés  au  cordeau,  faisant  enfin 
passer  sur  notre  pauvre  France  si  belle,  si 
poétique,  si  variée,  —  comme  le  moissonneur 
sur  les  grains  du  boisseau,  une  immense 
riisdadouiro  (1).  La  rasdadouiro  peut  passer, 
nous  relèverons  toujours  la  tête  !  » 

Et  dans  une  chaleureuse  péroraison,  il  attesta 
ainsi  son  inébranlable  dévouement  à  la  cause 
de  la  Provence  : 

(.(  Je  suis  ici  pour  la  gloire  de  la  patrie 
provençale,  je  suis  ici  pour  sa  défense. 

<i  A  lui  tresser  une  couronne  j'aiderai  le  plus 
humble,  le  plus  petit  ;  encourageant  toutes  les 
bonnes  volontés  ;  poussant  vers  les  cimes  étoilées 
ceux  qui  pourraient  broncher  sur  le  chemin  ; 
me  faisant,  s'il  le  faut,  l'instituteur  des  jeunes 


(I)  Hascladoiùro,  radoirc,  grande  règle  de  bois  qui  sert  à 
égaliser  le  contenu  du  boisseau,  lorsqu'on  mesure  des  crains, 
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écoliers  du  Félibriiic;  content  comme  un  roi 
<[uand,  sous  mon  influence,  sera  éclose  une 
])elle  œuvre  nouvelle.  Mais  si  jamais,  de  je  ne  sais 
où,  Talarme  était  donnée,  on  me  trouverait  le 
copur  ferme  et  le  front  haut;  si  par  hasard,  — 
que  Dieu  nous  épargne  ce  chagrin  !  —  quelques- 
uns  voulaient  fouler  le  blé  en  dehors  de  l'aire, 
alors,  comme  un  bon  maître,  je  ferais  tout  pour 
détourner ;les  insensés  de  ce  vain  et  triste  travail, 
tout  pour  les  engager  à  revenir  dans  le  parc 
félibréen;  et  si,  malgré  tout,  la  discorde  éclatait, 
je  me  camperais  au-devant  de  la  bourrasque, 
et  comme  le  roi  En  Pèire,  je  tomberais  plutôt 
((ue  d'abandonner  quoique  ce  soit  de  nos  droils 
et  de  noire  honneur!  )> 


XXIII 

Féconde  en  résultats,  l'expansion  de  l'idée 
lélibréenne  avait,  à  Paris  même,  donné 
naissance  à  l'association  de  la  Cigale.  «  Un 
essaim  de  félibres,  disait  le  chroniqueur  de 
VArmana  jrroiwençcm  de  1877,  a  foriïié  dans 
Paris  une  société  artistique  et  littéraire  sous  le 
nom  de  la  Cigale.  La  plupart  des  poètes, 
écrivains  et  artistes  en  renom  qui  sont  originaires 
du  Midi,  ont  voulu  en  être.  Ils  se  réunissent 
une  fois  par  mois  en  un  dîner  de  corps,  où  ils 
disent  des  vers^  parlent  de  la  patrie  ensoleillée 
et  trinquent  au  renouveau  de  la  langue 
naturelle.   » 

La  Cigale  existait  déjà  depuis  plusieurs 
années  lorsque,  en  1877,  quelques-uns  de  ses 
membres  proposèrent  de  donner  dans  une  des 
villesdu  Midi  une  grande  fête  «  qui  permettrait, 
écrivait  M.  Maurice  Faure,  tant  aux  cigaliers 
correspondants  qu'aux  journalistes  méridionaux, 
de  lier  connaissance  avec  leurs  collègues  et 
confrères  de  Paris  et  de  témoigner  par  un  acte 
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de  leur  attachement  à  la  pensée  qui  a  inspiré 
la  fondation  de  la  Cigale,  la  sympathie  pour  le 
pays  natal.  Cette  proposition  a  été  acclamée, 
et  la  fête  décidée  à  l'unanimité...  Mais  la 
grande  difficulté  a  été  le  choix  de  la  ville  où 
serait  donnée  la  première  fête...  La  majorité 
inclinait  pour  une  ville  des  bords  du  Rhône  : 
Avignon,  Valence,  Nîmes,  Alais,  Montpellier 
ont  tour  à  tour  été  vantés.  Mais  qui  le  croirait? 
le  débat  a  été  surtout  localisé  entre  Cavaillon 
et  Arles;  Cavaillon  défendu  par  le  Vauclusien 
Adolphe  Michel,  Arles  par  le  Sisteronais  Paul 
Arène.  L'auteur  de  la  Gueuse  parfumée  s'est 
démené  comme  un  beau  diable  en  faveur  de  la 
ville  des  Aliscamps:  il  a  rappelé  le  passé  glorieux 
de  la  cité  romaine,  célébré  ses  antiques 
monuments,  dépeint  ses  magnifiques  environs. 
Adolphe  Michel  a  été  très  spirituel  dans  son 
panégyrique  de  Cavaillon  ;  mais  s'il  n'a  convaincu 
que  lui-même  pour  le  moment^  il  a  peut-être 
préparé,  pour  une  autre  année,  le  triomphe  de 
la  commune  célèbre  pour  ses  melons.  Le 
vaillant  rédacteur  du  Siècle  a  forcé  Paul  Arène 
à  revenir  à  la  charge.  La  lecture  de  la  belle 
poésie  d'Aubanel,  la  Vénus  d'Arles^  a  désarmé 
toutes  les  oppositions.  C'est  donc  en  Arles  que 
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se  réuniront  les  Cigaliers  au  mois  de  septembre 
prochain  (i).  » 

Quoique  la  Vénus  d'Arles  n'eût  pas  encore 
été  imprimée,  cette  pièce,  récitée  par  l'auteur  à 
quelques  amis,  était,  on  le  voit,  déjà  devenue 
célèbre.  En  annonçant  dans  le  journal 
VÉvènement  les  fêtes  de  la  Cigale,  Charles 
Monselet  y  glorifiait  à  son  tour  l'œuvre  superbe 
(lu  poète  : 

La  ville  d'Arles  va  avoir  ses  fêles. 

Fêtes  purement  littéraires,  de  confraternité,  de 
poésie  et  de  soleil  !  Fêtes  qu'on  ne  saurait  comparer 
à  aucune  autre,  car  aucune  autre  n'a  ce  caractère 
désintéressé  ! 

La  Provence  rappelle  à  elle,  pendant  cinq  ou  si\ 
jours,  ses  enfants  dispersés  à  Paris  ou  ailleurs,  ses 
peintres,  ses  poètes,  ses  musiciens.  Elle  veut  les 
revoir  groupés  dans  une  de  ses  plus  pittoresques 
arènes;  elle  veut  entendre  de  nouveau  leurs  voix, 
serrer  une  fois  de  plus  leurs  mains.  Elle  leur  prépare, 
en  conséquence,  des  farandoles,  des  courses  de 
taureaux,  des  concours  poétiques,  des  costumes 
nationaux,  —  tout  ce  que  peut  oiïrir  une  mère  bonne 
et  fastueuse. 

(1)  Journal  du  Midi,  11  juin  1877.  —  Cet  article  a  été 
rei>ro(luit  dans  La  Ci(jale  à  Arles  (Paris,  Paul  Sclimidt,  1879). 
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Ces  fêtes  sont  fixées  au  23  de  ce  mois. 

Il  n'y  aura  pas  rien  que  des  Provençaux.  La 
Société  de  la  Cigale  a  invité  la  Société  de  la  Pomme, 
créée  récemment  à  Paris,  cl  composée  de  Bretons  et 
de  Normands.  Cette  invitation  a  profondément 
touché  les  descendants  de  Malherbe  et  les  compatriotes 
de  Brizeux.  Elle  leur  a  prouvé  une  fois  de  plus  que  la 
poésie  ne  connaît  pas  de  barrières,  et  que  toutes  les 
écoles  se  fondent  dans  l'universel  amour  du  beau. 

J'irai  aux  fêles  d'Arles. 

Déjà,  en  18GG,  j'ai  eu  le  plaisir  d'être,  en 
compagnie  de  plusieurs  de  mes  confrères  et  amis, 
l'hôte  de  la  vieille  cité... 

J'y  retournerai,  en  qualité  de  Breton,  avec  Henri 
du  Cleuziou,  Leroux  et  Léonce  Pelil,  les  représenlanls 
tic  h  Pomme,  —  humble  Pomme,  —  qui  partage 
avec  la  figue  l'honneur  d'être  un  des  deux  premiers 
fruits  de  la  légende  du  paradis  terrestre! 

Je  reverrai  les  Aliscamps,  cette  voie  des  tombeaux 
ombragée  d'arbres  chantants;  le  théâtre  anlique,  un 
des  édifices  de  ce  genre  le  mieux  conservés;  le 
portail  et  le  cloître  de  Saint-Trophime,  ces  merveilles 
de  l'art  ingénu  ;  —  et  surtout,  surtout,  la  grande 
Vénus  d'Arles,  si  magnifiquement  célébrée  par  h' 
félibre  Théodore  Aubanel  (1). 


t}  La  Ci(/ale  à  Arles. 
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Lu  compte-rendu  détaillé  des  merveilleuses 
fêles  d'Arles  n'entre  point  dans  le  cadre  de 
notre  étude.  Nous  devons  nous  contenter 
d'indiquer  qu'en  sa  qualité  de  Syndic  de  la 
Maintenance  de  Provence,  Aubanel  fut  appelé  à 
siéger  parmi  les  juges  du  concours  poétique 
institué  par  la  Cigale. 

Mais  nous  avons  à  raconter  un  épisode  qui 
n'était  point  prévu  dans  le  programme  des  fêtes 
et  qui  eut  le  plus  éclatant  retentissement.  Nous 
voulons  parler  du  succès  véritablement  triomphal 
qu'obtint  le  poète  en  déclamant  sa  Vénus  d'Arles 
au  cours  d'une  séance  de  nuit  improvisée  dans 
l'enceinte  du  Théâtre  antique,  à  la  clarté  de  la 
lune^  devant  une  foule  électrisée. 

Parmi  les  divers  récits  publiés  à  cette  époque, 
nous  reproduisons  celui  qu'adressa  M.  Emile 
Perrin  au  Moniteur  universel  : 

...  Le  soir  une  fête  de  nuit  organisée  dans  ces 
mêmes  Arènes  par  la  municipalité  arlésienne,  attira 
de  nouveau  la  foule. 

I/aspect  de  ce  gigantesque  monument  éclairé  par 
des  feux  de  bengale  était  saisissant;  on  se  croyait 
revenu  au  temps  de  l'ancienne  Rome,  quand  se 
donnaient  les  combats  d'animaux  et  que  les  chrétiens 
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étaient  livrés  aux  bêtes.  Heureusement  les  joyeuses 
exclamations  de  la  foule  dissipaient  vite  l'illusion. 

Ce  spectacle  fini,  une  seconde  visite  aux  ruines  du 
Théâtre  romain  fut  décidée.  «  On  va  chanter  la  beauté 
de  vos  filles  et  de  vos  femmes,  »  dit-on  à  la  foule.  El 
la  foule  suivit.  Le  spectacle  fut  grandiose.  La  lune 
brillait  de  tout  son  éclat,  faisant  ressortir  la  blancheur 
un  peu  grise  du  marbre  et  de  la  pierre  usée  par  le 
temps.  Bientôt  les  gradins  se  couvrent  d'une  foule 
émue,  silencieuse.  Un  félibre,  M.  Félix  Gras^  dans 
une  improvisation  éloquente,  remercie  en  provençal 
ce  brave  peuple  d'Arles,  qui  nous  fait  un  si  chaleureux 
accueil.  Puis  le  lauréat  du  concours  de  poésie, 
M.  Gaillard,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris, 
l'auteur  de  la  pièce  intitulée:  Les  Filles  d'Arles^ 
vient  nous  réciter  les  belles  strophes  de  ses  vers 
harmonieux.  Chanteurs  et  poètes  se  succèdent  sur  la 
scène,  derrière  laquelle  un  groupe  de  Cigaliers 
représente  le  chœur  antique,  et  produit  un  effet 
saisissant  quand  le  refrain  de  la  chanson  du  Roi 
d'Aragon  monte  comme  une  plainte  lointaine, 
finissant  en  doux  gémissements. 

Mais  le  triomphe  de  ce  spectacle  improvisé  fut  pour 
M.  Aubanel,  le  félibre  d'Avignon;  nous  devons 
constater  le  succès  immense,  retentissant,  que  lui  a 
valu  sa  Vénus  d'Arles.  Jamais,  croyons-nous,  on  n'a 
mis  plus  de  richesse  dans  l'expression,  plus  de  vigueur 
dans  la  forme,  plus  d'élan  dans  l'enthousiasme.  — 


I 


Tous,  frémissants,  hommes,  femmes,  filles,  applau- 
dissaient ce  chanteur  émérite  de  la  beauté,  ce  fils  do 
la  Provence,  si  amoureux  des  choses  de  l'art,  ce 
grand  poète  enfin.  Les  filles  d'Arles  ont  leur  barde, 
et  son  talent  vaut  leur  beauté  (1). 

Pour  compléter  le  tableau,  nous  emprunterons 
quelques  lignes  au  compte-rendu  provençal 
inséré  dans  le  journal  Loïc  Prouvençau,  que 
publiait  à  Aix  le  comte  de  Villeneuve-F^sclapon  : 

...  Mai  veici  lou  plus  bèu...  ço  que  restara 
eternamen  dins  la  memôri  de  tôuti  li  festejaire 
d'Arle. 

A  miejo-nue,  après  la  peyoulado,  se  douno  l'ordre 
de  durbi  à  la  foulo  li  porto  dôu  Teatre  antique, 
em'acô  la  foulo  se  ié  precipito  e  dins  un  vira  d'iue 
un  mounde  fou  ùucupo  li  vièi  gradin  à  mita  rout. 
En  fàci,  au  pèd  d'aquéli  dos  coulouno  primo  que, 
souleto  e  majestuousamen  silenciouso,  dôuminon 
l'estendudo  morno,  li  pouèto  se  soun  ramba,  em'acô 
Felis  Gras,  d'uno  voues  ausido  de  pèrtout,  entouno 
soun  cant  famous  dôu  Rèl  En  Pèirc,  accoumpagna 

(1)  La  Cigale  à  Arles.  —  Eu  tcte  de  ce  volume  figure  une 
eau-forte  de  M.  Paul  Maurou  qui  représente  Aubanel  déclamant 
la  Vénus  d'Arles  sur  la  scène  du  Théâtre  antique.  Le  dessin 
porte  cette  dédicace  gravée  par  l'artiste:  .1  mon  ami 
Th.  Aubanel. 
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uu  refrin  pèr  tôuti  li  felibre.  L'efèl  siguè  meravilious 
au  milan  dôu  silènci  que  fasien,  pèr  entmvau,  e  li 
cor  atenliéu  e  li  rouino  e  la  niue. 

Enfin  Aubanel,  preissa  unanimamen  de  faire 
entendre  à-n-aquèu  pople  fernissènt  la  grando  paraulo 
d'à-prepaus,  lou  pouemo  à  jamai  amirable  de  la  vilo 
di  Bello,  mounto  sus  un  queiroun  de  mabre  e  fai 
resplendi  en  l'èr,  is  iue  esbalauvi  e  pleurant  de  la 
multitude  amoulounado,  sa  resplendénto  Venus 
d'Arle.  S'es  gaire  vist  dins  noste  siècle  de  sceno 
coume  aquelo,  l'enebrimen  mountè  dins  tôuti  li 
cervelle,  e'nfin  l'emoucioun  immense  gounflant  tôuti 
li  peitrino,  uno  espetaclouso  bramadisso  dôu  pople 
Iraspourta  curbiguè,  après  lou  darié  vers,  la  voues 
de  l'ilustre  pouèto  (1). 

Il  était  bien  naturel  qu'en  présence  d'un  tel 
succès  Aubanel  ressentît  une  joie  profonde. 
Mais  une  àme  aussi  haute  que  la  sienne  était 
capable  de  résister  à  l'enivrement  de  l'orgueil. 
Et  c'est  dans  toute  la  simplicité  de  son  cœur 
qu'il  parlait  ainsi  de  la  grande  ovation 
arlésienne  : 

5  octobre  1877. 

Je  ne  sais  si  tu  as  lu  le  compte-rendu  des  fêtes  de 
la  Cigale  à  Arles,  mais  cela  a  été  pour  moi  un  succès 

("1)  La  Cùjale  à  Ailles. 
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extraordinaire,  un  véritable  triomphe,  avec  la 
Vémts  d'Arles  dite  au  Théâtre  antique,  à  minuit^ 
par  une  lune  superbe.  Le  Gaulois  y  le  Rappel,  le 
Moniteur,  V Officiel,  entre  autres  journaux,  ont 
raconté  la  scène  avec  le  plus  vif  enthousiasme.  —  Et 
puis  j'ai  fait  là  la  connaissance  de  beaucoup  d'artistes 
et  d'écrivains  qui  ont  été  pour  moi  tout-à-fait 
charmants  et  sympathiques.  Ah  !  j'ai  passé  là  quatre 
jours  magnifiques! 

Tout  était  contraste  dans  la  nature  et  dans 
l'existence  de  Théodore  Aubanel,  et  peu  de  jours 
avant  son  triomphe  d'Arles,  il  assistait  à  des 
l'êtes  et  il  remportait  un  succès  d'un  caractère 
bien  différent. 

On  sait  que  les  Aptésiens  sont  lîers  de  posséder 
les  reliques  de  sainte  Anne.  L'archevêque 
d'Avignon,  Mg^  Dubreil,  fit  don  à  la  cathédrale 
d'Apt  d'une  statue  de  la  sainte,  et  le 
9  septembre  4877,  sept  prélats,  au  nombre 
desquels  se  trouvait  l'illustre  évêque  de  Genève, 
Mgr  Mermillod,  vinrent  solennellement  couronner 
la  nouvelle  statue. 

A  cette  occasion  le  Félibrige,  cédant,  comme 
il  l'avait  fait  en  1862,  aux  désirs  de  la  cité 
aptésienne,  avait  consenti  à  y  donner  des 
Jeux-Floraux, 
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Les  organisateurs  du  concours  littéraire, 
dont  le  président  était  M.  de  Berluc-Pérussis, 
devaient  tout  naturellement  inscrire  en  tête  du 
programme  une  poésie  en  l'honneur  de  sainte 
Anne. 

Théodore  Aubanel  eut  envie  de  prendre  part 
à  ce  tournoi  poétique^  et  il  composa  un  cantique 
à  sainte  Anne.  Mais  dans  la  situation  qu'il 
occupait  au  sommet  de  la  hiérarchie  félibréenne, 
il  ne  pouvait  pas,  humble  combattant,  descendre 
dans  l'arène,  ou,  s'il  se  mêlait  à  la  lutte,  sa 
grandeur  l'obligeait  à  ne  point  lever  la  visière 
de  son  heaume.  Pour  être  sûr  de  rester 
complètement  inconnu,  il  voulut  que  l'invocation 
à  la  Vierge  Marie,  ainsi  que  la  prière  adressée 
à  sainte  Anne  par  l'auteur  supposé  du  cantique, 
parût  celle  d'une  modeste  et  naïve  jeune  fille: 

Vierge,  pèr  canta  voslo  maire, 
Baias-me  'n  pau  de  voste  amour, 
Vous  qu'avès  tant  lou  cor  amaire  ! 
Siéu  qu'uno  chato,  ai  la  temour 
En  aquéu  grand  tournés  de  damo  : 
Enauras  moun  esprit,  atubas  dins  moun  amo 
Uno  bello  c  santo  eoumbour! 


—  ^295  — 

Ma  beilo,  ma  bono  santo  Ano, 
Me  sèmblo  que  dôu  Paradis 
Me  sourrises...  Moun  cor  tresano, 
Vers  tu  s'alando  vouladis. 
Siéu  Prouvençalo,  iéu,  e  fiero 
<]ue  pèr  garda  la  toumbo,  entre  tôuti  li  terro 
Agues  destria  inoun  pais. 

Santo  Ano,  vaqui  moun  cantico: 
Que  lis  ange,  à  travers  li  niéu, 
Te  lou  canton  dins  sa  musico  ! 
Noun  te  demande  rèn  pèr  iéu 
Que  de  benesi  l'umblo  chalo. 
Toun  long  mantéu  viôulet  de  soun  oumbro  m'acato, 
Ac6  m'entrai  :  glôri  à  Dieu  ! 

Et  de  crainte  que  l'écriture  ne  révélât  le 
véritable  auteur,  il  chargea  un  ami,  domicilié 
hors  d'Avignon,  de  transcrire  son  cantique  et 
d'en  faire  parvenir  la  copie  à  M.  Légier  de 
Mesteyme,  secrétaire  du  concours,  avec  une 
lettre  qui  devait  n'être  décachetée  que  si  le 
cantique  obtenait  le  prix. 

La  lettre,  non  signée,  était  ainsi  conçue  : 

Se  d'asard  moun  cantico  ôutenié  la  joio,  —  ço  que 
noun  espère,  —  désire  que  res  sache  moun  noum  e 
vole  que  la  joio  gagnado  fugue  pausado  sus  l'autar 
de  santo  Ano,  en  umblo  ôuferto  de  la  recouneissènço 


—  29f)  — 

d'uno  jouvènlo  que  noun  s'enchau  dis  aplaudimen, 
c  que  vou  èstre  couneigudo  que  dôu  bon  Dieu  e  de 
santo  Ano. 

En  entrant  dans  la  lice,  Aubanel  ne  pouvait 
manquer  d'en  sortir  vainqueur.  Son  cantique 
anonyme  eut  le  prix. 

Une  séance  solennelle,  où  les  lauréats  étaient 
admis  à  lire  eux-mêmes  les  pièces  couronnées, 
lut  tenue  en  présence  d'un  brillant  auditoire  et 
l)résidée  par  Ma^  Dubreil.  VArmana  de  1878, 
en  rendant  compte  des  fêtes  aptésiennes,  dit 
que  le  Syndic  Aubanel  s'offrit  pour  donner 
lecture  de  «  la  vitouriouso  pèço  de  la  felibresso 
incouneigudo.  » 

Le  soir  un  grand  banquet  réunit  toutes  les 
notabilités  venues  à  Apt  en  cette  circonstance, 
et  Aubanel  y  porta  un  brinde  en  vers  à 
l'archevêque  d'Avignon. 

Voici  en  quel  style,  après  son  retour  à 
Avignon,  le  poète  communiquait  à  son  corres- 
pondant habituel  l'impression  qu'il  avait 
rapportée  des  fêtes  d'Apt  : 

13  septembre  1877. 

J'arrive  des  fêles  d'Api.  Ça  élé  1res  beau,  1res 
vivant;   mais    l'élénienl   oniciel    reiidail    la    chose 
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ennuyeuse  :  trop  de  préfets,  Je  sous-préfels,  de  juges, 
(le  gardes-champêtres,  de  gendarmes,  d'académiciens 
impossibles,  de  grotesques  de  toutes  les  façons.  Ah  ! 
par  exemple,  il  y  a  eu  des  banquets  pantagruéliques 
et  des  feux  d'artifice  éblouissants.  J'ai  improvisé  à  la 
dernière  minute  un  petit  brinde  qui  ne  vaut  pas  le 
diable  et  que  reproduit  le  Messager  du  Midi.  Pardon 
potir  ce  brinde:  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement  (1). 

(l)  Le  «  brinde  à  S.  G.  Monscgne  Louis-Ano  Dubreil, 
archevesque  d'Avigiiouii  f>  fut  aussi  reproduit  pav  VArmana 
prouvenrau  de  1878. 


XXIV 


Les  fastes  du  Félibrige  ont  dû  enregistrer 
comme  une  date  mémorable  celle  du 
28  août  1876. 

Il  y  eut,  ce  jour-là,  dans  les  Cévennes,  une 
felibrejado  organisée  par  un  groupe  de  félibres 
languedociens.  Théodore  Aubanel  y  avait  été 
convié.  Il  s'y  rendit  et  y  rencontra  une  jeune 
femme  dont  aussitôt  il  devint  amoureux. 

Ce  poétique  amour,  —  le  dernier  !  —  allait 
rajeunir  son  cœur,  faire  jaillir  en  lui  une 
source  nouvelle  d'inspirations,  et  enrichir  le 
trésor  littéraire  de  la  renaissance  provençale  de 
tout  une  série  d'œuvres  lyriques  d'un  sentiment 
profond,  d'une  grâce  rayonnante,  et  dignes 
de  ce  que  la  poésie  amoureuse  a  jamais  produit 
de  plus  exquis. 

C'est  aux  environs  de  la  cité  d'Alais,  sur  les 
bords  riants  de  l'Alzon,  à  l'ombre  épaisse  des 
bois  qui  entourent  le  pittoresque  château 
d'Arène,  que  rendez-vous  était  pris  pour  fêter 
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Aubanel  et  entendre  la  lecture  de  son  drame 
Lou  Pan  dôu  Pecat. 

Il  y  avait  parmi  les  félibres  présents  trois  de 
ceux  auxquels,  en  vertu  de  la  charte  récemment 
promulguée,  devait  être  conféré  le  titre  de 
majoiiraii  :  Louis  Roumieux,  Albert  Arnavielle, 
Paul  Gaussen.  Il  y  avait  aussi  plusieurs  jeunes 
femmes,  entre  autres  madame  Gaussen  et 
Teldette,  la  gracieuse  compagne  d'Arnavielle  ; 
et  une  jeune  fille,  mademoiselle  Léontine 
Goirand,  qui,  ce  même  jour,  faisant  les 
premiers  pas  dans  la  carrière  poétique,  reçut 
le  nom  de  Felibresso  d'Arèno,  que  lui  donna 
Roumieux  en  souvenir  de  la  fête  (1). 

Tous  les  incidents  de  cette  journée  fameuse 
ont  été  consignés  dans  un  long  récit  en  vers 
que  Roumieux  laissa  couler  de  sa  plume  avec 

(1)  Mil»  Léontine  Goirand  a  publié  le  recueil  de  ses  poésies 
provençales  sous  ce  titre:  Li  Risènt  de  l'Ahoun,  pouesio 
prouvençalo  de  la  felibresso  d'Aréno  (Avignon,  Aubanel  frères, 
1882.)  —  La  première  pièce  de  ce  volume,  intitulée  L'Ahoun 
se  termine  par  cette  strophe  : 

Riéu  d'Arèno,  AIzoun,  tendre  ami  d'enfanço, 
Gardarai  sus-tout  vivo  remembranço 

D'aquéu  jour  d'avoust 
Ounte  sus  ti  ribo,  en  felibrejado, 
Novo  Court  d'amour,  me  i'an  batejado 

D'un  titre  bon  dons  ] 
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cette  abondance  intarissable  et  folâtre  qui  est 
le  caractère  propre  de  son  individualité  littéraire. 
Ce  morceau,  d'abord  imprimé  séparément  (1), 
(igure  dans  le  recueil  complet  des  poésies  de 
l'auteur,  Li  Couquiho  d'un  Roumiéu,  avec  ce 
titre:  La  Felibrejado  d'Arèno. 

Les  coups  nombreux  que  la  mort  a  frappés 
depuis  cette  époque  ont  affranchi  les  chroni- 
queurs de  l'obligation  d'être  discrets  et  leur 
ont  permis  de  soulever  le  voile  sous  lequel 
Aubanel  avait  voulu  abriter  le  mystère  de  ses 
suprêmes  amours  (2).  Nous  pouvons  donc,  à 
notre  tour,  nommer  celle  que  désormais  allait 
célébrer  le  félibre  de  la  Miôugrano:  c'était  la 
jeune  femme  de  Paul  Gaussen.  Elle  s'appelait 
Ludovine  et  c'est  en  fondant  ce  prénom  avec  celui 
qu'il  portait  lui-même,  qu'Aubanel  composa, 
pour  sa  nouvelle  Laure,  l'anagramme  de  Dono 
Viôuleto  d'or. 

Ludovine  avait  le  teint  pâle  et  des  yeux  noirs 
qui  brillaient  d'un  éclat  très  vif.  Roumieux,  en 
deux  vers,  a  tracé  d'elle  ce  portrait  dans  le 

(1)  La  Felibrejado  (TArèno,  rememhranço  dôu  28  d'avoust 
de  i576' (Kiines,  imp.  lia Idy-Ri (Tard,  1877.) 

{"2}  La  Cornemuse,  numéro  du  !<"•  août  189^.  ;  Lou  Felibritje, 
(|c  Joan  Monnc,  livraisou  dn  septcmlirc  1893, 
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passage  de  sa  Felibrejado  crArèno  où,  passant 
on  revue  tous  les  assistants,  il  parlait  de  Paul 
Gaussen  : 

Gaussen,  lamp  que  s'atubo  is  uiau  d'Aubanéu, 
Que  fara  parla  d'eu  un  jour... 
(îaussen,  amourousi  di  bèus  iue  de  sa  bello, 
Carboun  que  couvo  ardent  souto  la  frejo  nèu. 

Et  dans  cette  odelette,  d'un  rythme  si 
élégant,  qui  a  pour  titre  Palmello,  Aubanel  a 
délicieusement  chanté  la  pâleur  de  la  jeune 
femme  : 

A  pléni  jilello 
Abriéu  s'espandis, 
E  dins  la  pradello 
Brodo  un  gai  tapis; 
Tendramen  m'agrado 
Miés  que  touto  flour, 
De  moun  adourado 
L'ardénto  palour  (1). 

Brune  et  pâle,  avec  des  yeux  et  des  cheveux 
noirs,   Ludovine  rappelait  Zani.  11  n'est  pas 

[[)  Les  Filles  d'Avùjnon. 
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douteux  que  ce  fut  cette  ressemblance  qui 
produisit  dès  le  premier  abord  une  si  profonde 
impression  sur  le  cœur  du  poète.  C'est  d'ailleurs 
ce  qu'indiquait  bien  Roumieux  dans  son  récit 
de  la  Felibrejado  : 

En  foulo,  à  cha  parèu,  Felibresso  e  Felibre 
Camiiion,  gais  aucèu,  piéutant  si  riéu-chiéii-cliiéu... 

Lu(lovino_,  davans,  au  bras  de  Teodor, 
Urouso  béu  la  voues  de  Tarderous  troubaire 
Que  se  cresènt  soulet  emé  Zani,  pecaire! 
Trais  li  gran  de  courau  de  sa  Miôugrano  d'or. 


A  maintes  reprises,  dans  les  pièces  que  lui 
inspirera  Donc  Violette  d'or,  Aubanel  évoquera 
le  souvenir  de  Zani.  Nous  avons  eu  plus  haut 
l'occasion  de  citer  divers  extraits  des  poésies 
adressées  à  la  jeune  femme,  qui  montrent  bien 
que  c'est  de  Zani  qu'il  continue  d'être  épris.  Ce 
doux  nom  revient  sous  sa  plume  en  quelque 
sorte  malgré  lui.  Et  dans  l'une  des  œuvres  dont 
nous  avons  déjà  reproduit  un  fragment  (1),  il 

(1)  Les  Filles  d'Avignon,  Nouveluh. 
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confesse   lui-même   à  Ludovine  jusqu'à  quel 
point  est  inoubliable  un  premier  amour  ; 

Coume  un  souléu  d'ivèr  qu'en  un  vèspre  d'aurige 
S'amosso  trecoulant  dins  li  nivo  eslrassa, 
L'amour  pur  que  moun  amo  avié  tant  caressa 
S'esvaliguè subran,  ai!  las!  e  sens  lassige 
léu  ploure  lou  bonur  qu'ai  entrevist  passa. 
Dempièi  qu'au  mounastié  l'enfant  s*es  embarrado, 
Aviéu  ges  atrouva  de  sorre  à  l'adourado... 
Ah  !  lou  proumier  amour  que  coungreio  lou  cor, 
Urous  0  malastra,  toujour  es  lou  plus  fort  ! 

Grâce  au  poétique  et  minutieux  procès-verbal 
rédigé  par  Roumieux,  nous  voyons  se  dérouler 
tous  les  épisodes  de  la  félibrée. 

Après  un  gai  déjeuner,  improvisé  dans 
une  des  salles  du  château  d'Arène,  que  le 
propriétaire,  M.  de  Courtois,  avait  gracieusement 
mis  à  la  disposition  des  félibres,  vint  le 
traditionnel  défilé  des  poésies  et  des  chansons. 

Aubanel  récita  un  de  ses  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre,  Li  Fahre,  et  Roumieux  disait: 

Quand  Teodor  s'aubouro,  es  uno  fernisoun 
Trapejant  dins  li  cor;  tout  molo,  tout  se  taiso. 
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Que  kl  niLiso  di  Fabre  es  bello  !  Vesès-la  : 
De  l)elugo  de  fié  regisclon  de  sa  caro  ; 
A  fini  de  parla  que  l'escoutas  encaro; 
Es  un  chalCj  un  quicon  que  vous  tèn  pivela. 

Puis,  quand  la  séance  est  levée,  la  bande 
joyeuse  se  répand  dans  les  bois  : 

Es  très  ouro  ;  lou  tèms  es  radious  ;  l'andano 
Es  fresco,  souloumbrouso,  e  s'esperlongo  aliii. 
Vesès  :  pèr  eseoula,  li  pibo  soun  aclin 
E,  ravi,  lis  aucèu  muton  sus  li  plalano... 

E  tôuti  marchavian  que  scmblavo  uno  noço, 

Knliassa,  dous  à  dous,  estasia  de  bouur, 

E  nous  enfounsavian  soulo  l'oumbrage  escur... 

L'objel  principal  de  la  félibrée  d'Arène  était, 
nous  l'avons  dit,  d'entendre  la  lecture  du 
Pain  du  Péché.  On  trouve  bientôt  un  site 
propice  et  l'on  s'y  arrête  : 

Nec  plus  ultra  !  nous  quilo  un  superbe  roucas 
Qu'avié,  dins  lis  Eco,  près  uno  voues  de  Fado; 
Un  bèu  ro  que  l'aurige  avié,  d'uno  boufado, 
Degoula  di  Ceveno  i  raro  dôu  bouscas. 

Ncc  plus  ultra  !  Poudian  pas  trouva  nieiour  rode 
Pèr  mordre  à  bèlli  dent  dins  lou  Pan  dôu  Pecat. 
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C'est  Roumieiix  qui  s'était  cliai'L»é  de  lire  le 
drame.  Il  s'installe  sur  une  pierre;  les  auditeurs, 
assis  sur  le  gazon  et  groupés  au  gré  de  leurs 
sympathies,  font  cercle  autour  de  lui. 

Lou  silènci  se  fai,  coume  à  la  glèiso.  Alor 
Entamene,  esmôugu,  l'obro  dôu  grand  Felibro. 

Uoumieux  lit  ou  plutôt  déclame  avec  un  tel 
sentiment,  une  telle  chaleur,  l'œuvre  tragique 
d'Aubanel,  qu'à  certain  moment  l'émotion  est 
à  son  comble^  et  le  narrateur  peut  écrire  dans 
sa  relation  : 

Au  liatre  ai  vist  jouga  de  dramo  afrous,  mai  podo 
Dire  que  m'an  jainai  douna  tau  fernimen  ; 
Sentiguère  mis  iue  nega,  ni  mai  ni  men... 
De  larmo,  coume  iéu,  tout  lou  mouiide  n'îwié. 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  audition  qu'Arnavielle 
et  Gaussen,  prenant  l'eu  pour  le  drame 
aubanélien,  décidèrent  de  le  représenter. 
Gaussen  se  chargea  du  rôle  de  Véranet.  On  a 
vu  quel  succès  accueillit  le  Pain  du  Péché, 
lorsqu'il  fut  joué  à  Montpellier  d'abord,  et 
ensuite  à  Alais. 

20 
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Arnavielle  et  Gaussen  habitaient  tous  les 
deux  la  ville  d'Alais.  Aubanel  y  fut  souvent 
appelé  pour  se  concerter  avec  eux  au  sujet  de 
la  représentation  de  son  drame,  et  il  eut  ainsi 
de  fréquentes  occasions  de  se  rapprocher  de 
celle  h  qui  maintenant  allaient  ses  poétiques 
hommages  et  qu'il  proclamait  son  inspiratrice  : 

Dono,  de  femo  coume  lu, 
Pèr  sa  gràci,  pèr  sa  vertu, 
Soun  d'ispirarello  divino. 

C'est  justement  un  de  ses  voyages  à  Mais 
qu'il  décrit  dans  cette  merveilleuse  pièce  des 
Filles  d' Avignon  qui  est  intitulée  Lon  Viage 
et  dédiée  à  Done  Violette  d'or. 

Il  semble  qu'un  voyage  en  chemin  de  fer  est 
la  chose  du  monde  la  plus  banale,  celle  qui 
prête  le  moins  à  un  développement  poétique. 
Et  cependant,  aidé  par  le  génie  particulier  de 
la  langue  provençale,  le  poète  parvient  à  rendre 
de  la  façon  la  plus  impressionnante  cette  sorte 
de  malaise  que  ressent,  ébranlé  par  le  vacarme 
du  train,  dans  l'obscurité  d'une  nuit  d'hiver, 
le  voyageur  impatient  d'atteindre  le  but 
ardemment  désiré. 
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La  niue  es  negro  ;  dins  la  niue 
Lou  camin  de  fèrri  m'emporto. 
Fai  fre,  lou  vent  rounflo  à  la  porlo, 
E  la  lampo  trais,  mila-morto, 
Souii  belu  suprême  à  mis  iue. 

Autour  de  iéu  tout  s'emplis  d'oumbro  ; 
Deforo,  cou  me  de  trevan^ 
Lis  aubre  courron...  Mounte  van  ? 
Un  pér  un  me  passon  davan, 
Saludanl  de  si  branco  soumbro. 

Lou  siblet  quilo  endemounia... 
Dieu,  qu'anan  vite  !  Tout  tranlraio  : 
Lou  bos,  li  vitro,  la  ferraio  ; 
De  fiô  danson  sus  la  muraio 
Coume  de  fouletoun...  Que  i'a  ? 

Lou  vagoun  intro  souto  terro  : 
Trono...  Lou  viage  m'es  de  fèr... 


Et  quel  contraste  entre  l'angoisse  éprouvée 
pendant  le  noir  trajet,  et  le  doux  contentement 
qui  épanouit  son  ame  lorsqu'une  vive  lueur  lui 
signale  l'approche  de  la  ville  et  que  bientôt 
après  il  arrive  à  la  maison  où,  près  du  foyer, 
pensive,  est  assise  celle  qu'il  aime  ! 


Kacanl  un  nivoulas  de  fuin, 
Bouffant,  renant,  desalenado, 
La  machino,  negro  danado, 
S'arréslo,  e  de  l'orro  fumado 
Sort  la  vilo  em'  si  milo  lum. 

Dôu  gaz  vivo  e  gaio  es  la  llamo  ; 
Li  bons  ami  qu'aviéu  quila 
A  moun  cou  vènon  se  jita. 
0  doucour  de  l'amiguola, 
Quand  dins  lis  iue  rison  lis  amo  î 

Vers  l'oustaloun  m'adraie.  Alin, 
Soulo  davans  la  regalido, 
Espèro  e  sounjo  la  poulido. 
Un  poutoun  d'elo,  e  lèu  s'ônblido 
Dès  lègo  de  marrit  camiii. 

a.  L'amour,  a  dit  Montaigne,  ne  me  semble 
proprement  et  naturellement  en  sa  saison  qu'en 
l'aage  voisin  de  l'enfance.  »  Il  est  heureux  pour 
tous  ceux  que  passionne  encore  la  haute  poésie, 
qu'Aubanel  ait  démenti  le  philosophe  et  que 
dans  l'arrière-saison  où  alors  il  était  entré, 
une  femme  ait  eu  le  pouvoir  d'exalter  son  ame, 
d'aviver  en  lui  la  faculté  créatrice,  de  donner 
im  nouvel  essor  à  son  génie  lyrique.  Cet  amour 
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fut  pour  le  poète  un  véritable  renouveau.  Jaiuals, 
dans  les  vers  d'autrefois,  il  n'avait  été  plus 
jeune,  plus  tendrement  passionné,  plus  vibrant 
au  charme  mystérieux  de  la  nature,  jamais  il 
n'avait  rencontré  de  plus  fraîches  inspirations, 
((u'en  certaines  pièces  écrites  pour  Donc  Violette 
d'or. 

N'est-ce  pas  vraiment  un  souflle  printanier 
(jui  palpite  à  travers  les  stances  de  Vèsprc 
(l'abriéu  ? 


Oudoui'oiis,  celèsle,  lougic 
Autant  qu'un  respirdc  clialouiio, 
Abriéu^  dins  H  flour  dôu  vergié 
Aleno  em'un  brui  de  poulouno. 


Tendre  coume  lou  parauli 
D'uno  amourouso^  dins  Taubrilio 
S'ausissié  lôu  canta  poulit 
E  li  souspir  del'auceliho. 


Veici  lou  verd,  veici  li  nis; 
Pertout  la  sabo  reboiimbelio: 
—  Mignoto,  en  quête  paradis 
Tescoundes!  Ounte  siés,  ma  bollo? 
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Et  quoi  de  plus  délicat  et  de  plus  charmant 
que  l'appel  qu'il  adresse  à  la  brise,  quand  il 
veut  l'envoyer  en  messagère  à  la  bien-aimée? 


Lou  luiago  naisc  trémolo  ; 
Auro,  lu  que  vas  ounte  vos. 
Vers  moun  amigo  volo,  volo: 
Porlo-ié  lou  murmur  di  bos. 


Diiis  lis  erbo  qu'escarrabiho, 
La  IbiU  cour  en  riban  traii;èul 
Porlo-ié  la  IVesco  babilio 
E  lou  rire  di  clai 


Duerbe  sa  porlo,  inlro  lout  d'uno; 
Vai  d'aise,  que  n'ague  pas  pou  ! 
Caresse  si  Ireiiello  bruuo 
E  fai  un  pouloun  sus  soun  côu!  (i) 

Et  cependant  le  printemps  est  déjà  bien  loin  ! 
La  saison  au  seuil  de  laquelle  il  est  maintenant 
parvenu^  c'est  l'automne.  Parfois,  aussi,  le  ciel 
de  ses  amours  se  voile  d'une  teinte  grise.  Une 

{l)  Les  Filles  d'Avignon,  A  rAuro. 
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même  tristesse  envahit  le  poète  et  son  amie,  et 
des  larmes  coulent: 

Aquéu  vèspre  avèn  ploura'nsèn. 
léu  counlemplave  en  feniissènt 
Tis  lue  se  vêla  de  lagremo  ; 
Aquéu  vèspre  aven  ploura'  nsèn , 
Ploura  d'amour,  o  douço  femo!  (1) 

L'automne,  hélas  !  sera,  des  saisons  de  la  vie, 
la  dernière  que  verra  Aubanel.  Il  n'atteindra 
pas  l'hiver.  Par  moments  un  instinct  prophétique 
semble  l'avertir  de  la  brièveté  du  temps  qui 
lui  reste,  et  dans  des  vers  que  nous  avons  déjà 
cités,  il  jette  à  Ludovine  ce  cri  désespéré: 

Amen-nous!  amen-nousî  mignoto,  avans  que  more! 
(1)  Les  Filles  d'Avignon^  A  Doiio  Viôuleto  d'or. 


XXV 


Les  relations  qu'Aubanel  avait  nouées,  à 
Arles,  avec  les  membres  de  la  Cigale,  le 
déterminèrent,  dans  les  années  qui  suivirent,  à 
Taire  de  fréquents  voyages  à  Paris. 

Depuis  longtemps  déjà,  Paris  exerçait  sur 
lui  une  attraction  particulière.  Il  y  trouvait  des 
amis  qui  Taccueillaient  à  bras  ouverts,  des 
lettrés  qui  appréciaient  toute  sa  valeur  et  le 
l'étaient  comme  un  grand  poète. 

Aubanel  saisissait  donc  volontiers  les 
occasions  de  revoir  Paris,  et  voici  de  quelle 
l'açon,  quelques  années  auparavant,  il  faisait 
part  à  son  ami  de  l'enchantement  que  lui  avait 
causé  un  de  ses  voyages  : 

^3  mai  1864. 

Ta  lellre  venue  de  Provence  me  fil  grand  plaisir, 
et  ce  n'est  pas  sans  une  douce  émolioii  que  je  lus 
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vos  aventures  fantastiques  chez  l'illustre  Cornille(l). 
Mon  voyage  a  été  moins  pittoresque,  mais  il  n'a  pas 
été  moins  beau  :  le  désert,  la  solitude,  les  ruines  ont 
leur  attrait,  mais  quel  charme  aussi,  quel  éblouisse- 
ment  ({ue  le  luxe,  la  vie,  le  bruit  !  Les  rochers  du 
Ventour  et  des  Alpilles  sont  admirables,  ujais  les 
[)alais,  les  jardins  pleins  de  verdure  et  de  statues, 
les  musées  pleins  de  chefs  d'œuvre  ne  sont  pas  à 
dédaigner:  et  je  ne  puis  te  dire  la  mélancolie 
immense  et  l'étonnement  suprême  qui  me  gagnait 
en  parcourant  Versailles  et  les  Trianons.  Que  n'étais- 
lu  là,  mon  bon  L...,  et  que  j'aurais  eu  de  joie  à  te 
faire  partager  toutes  mes  impressions  ! 

Quand  nous  verrons-nous,  mon  cher  L...?  Ne 
peux-tu  faire  une  escapade  et  venir  passer  un  jour 
ou  deux  à  Avignon  ?  Je  te  conterai  alors  mon  voyage 

(i)  C'était  l'aubergiste  de  la  ville  des  Baux.  Ce  personnage, 
grâce  aux  fclibres,  avait  acquis  quelque  célébrité.  Alphonse 
Daudet  a  parlé  de  lui  au  cours  de  la  conversation  rapportée  par 
le  Temps,  lors  du  décès  d'Aubanel,  et  dont  nous  avons  donné 
un  extrait  au  commencement  de  ce  travail.  «  C'est  encore  avec 
\ubanel,  racontait  Daudet,  que  nous  avons  fait  tant  de  visites  à 
la  ville  des  Baux,  —  cet  amas  poudreux  de  ruines  et  de  roches 
sauvages.  On  soupait  joyeusement  à  l'auberge  de  l'hôtelier 
Cornille,  et,  tout  le  soir,  on  errait  en  chantant  des  vers  au 
milieu  de  petites  ruelles  découpées,  de  murs  croulants,  de 
restes  d'escaliers,  dans  une  lueur  fantômale  qui  frisait  les 
herbes  et  les  pierres  comme  d'une  neige  légère.  «  Des  poètes, 
«  anen!..  disait  maître  Cornille...  De  ces  personnes  qui 
«  z'aiment  à  voir  les  ruines  au  clair  de  lune.  » 
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tout  au  long  cl  mieux  qu'avec  la  plume.  Je  le 
parlerai  de  l'opéra  de  MireiUe,  qui  est  très  beau,  cl 
(le  la  réception  si  cordiale  de  Legouvé,  et  de  mon 
drame  qu'il  croit  impossible  à  la  scène,  mais  qu'il 
trouve,  comme  œuvre  littéraire,  admirable  et  tout-à- 
l'ait  sliakspearien,  et  de  Daudet,  qui  est  toujours  plus 
que  jamais  épris  de  mon  œuvre...  et  de  beaucoup  de 
choses  difficiles  à  écrire,  mais  très  curieuses  à  ouïr. 
Je  t'attends  bientôt,  si  ce  n'est  pas  absolument 
impossible. 

Et  comme  l'ami,  empêché  de  se  rendre  à 
Avignon,  avait  insisté  pour  que  dans  une 
nouvelle  lettre  Aubanel  lui  donnât  de  plus 
amples  détails  sur  son  séjour  à  Paris,  le  poète 
répondait  : 

it  juin  18«)i. 

Tu  me  demandes  de  te  conter  mon  voyage  à 
Paris:  c'est  tout  une  épopée,  et  ça  ne  pourrait  tenir 
en  quelques  pages.  Et  puis  la  plume  refroidit  tout 
ce  qu'elle  touche,  tandis  que  la  parole  illumine, 
enflamme  tout  ce  qu'elle  conte.  Je  te  dirai  ça  de 
vive  voix  aux  bords  du  Rhône,  à  ton  premier  et  — 
j'espère  —  prochain  voyage  en  Avignon. 

Les  Gigaliers,  si  bien  accueillis  à  Arles  par 
le  Félibrige,  eurent  à  leur  tour  le  désir  de 
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recevoir  à  Paris  la  visite  des  Félibres,  et  ils  les 
invitèrent  à  venir  assister  à  une  série  de  fêtes 
préparées  en  leur  honneur. 

Ces  fêtes  commencèrent  par  un  grand 
banquet  qui  eut  lieu  le  24  octobre  1878,  à 
rilôtel  Continental. 

Mistral,  retenu  par  la  publication  de  son 
Dictionnaire,  n'avait  pas  pu  quitter  Maillane. 
Mais  Aubanel  s'était  rendu  à  l'invitation  de  la 
Cigale  et  il  se  trouva  à  l'Hôtel  Continental  en 
compagnie  des  félibres  Roumieux,  Félix  Gras, 
Arnavielle,  et  de  la  félibresse  Léontine  Goirand. 

Il  y  avait,  parmi  les  Cigaliers,  Henri  de 
Bornier,  Saint-René-Taillandier,  de  l'Académie 
française,  Charles  Monselet,  Oscar  Commettant, 
Maurice  Faure,  les  poètes  Paul  Arène,  Jean 
Aicard  et  François  Coppée,  Mounet-Sully,  de  la 
Comédie  française,  Boudouresque,  de  l'Opéra, 
et  une  foule  d'autres  notabilités  appartenant  au 
monde  des  lettres  et  de  l'art. 

Le  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
M.  Bardoux,  avait  accepté  de  présider  le 
banquet. 

Henri  de  Bornier,  au  nom  de  la  Cigale, 
souhaita    la    bienvenue    aux    Félibres    dans 
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une    pièce     de   vers      doiil    voici     quelques 
strophes  : 


Au  nom  des  Cigaliers,  salul  à  vous,  Félibrcs  ! 
Prenez  place  avec  nous  au  banquet  fraternel, 
Poètes  du  midi,  rivaux  unis  et  libres. 
Travailleurs  de  l'idée  et  de  l'art  éternel  î 


Poètes,  en  ces  jours  plein  de  mâle  espérance, 
Dieu  nous  réserve  à  nous  une  gloire  ici-bas  : 
C'est  d'aimer,  de  servir,  de  soutenir  la  France 
Dans  ses  entantemenls  comme  dans  ses  condjals! 


Que  notre  voix  tendre  et  fidèle 
La  suive  comme  aux  temps  passés; 
N'ayons  que  des  chants  dignes  d'elle  : 
Ce  sera  la  servir  assez  ! 
Aux  jours  de  sanglante  épopée 
La  lyre  a  fait  œuvre  d'épée... 
Qu'elle  en  garde  les  fiers  frissons. 
Et  que  la  France,  calme  et  libre. 
Retienne  dans  son  cœur  qui  vibre 
L'écho  de  nos  mâles  chansons  ! 
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Le  soin  de  répondre  revenait  de  droit  à 
Aubanel.  11  prit  la  parole  en  provençal  et 
prononça  une  allocution  qui  mit  le  sceau  à  sa 
renommée  oratoire. 

H  pensa  que  devant  un  auditoire  parisien, 
où  il  y  avait  sans  doute  quelques  sceptiques 
disposés  à  considérer  comme  éphémère  la 
floraison  actuelle  de  la  poésie  provençale,  il 
importait  de  montrer  que  l'avènement  du 
Félibrige  n'était  pas  un  fait  accidentel  et  fortuit, 
sans  filiation  dans  le  passé,  et  destiné  par 
conséquent  à  n'avoir  pas  de  lendemain  ;  que  les 
Félibres  n'avaient  pas  créé  de  toutes  pièces 
une  littérature  provençale;  mais  que  cette 
littérature,  qui  existait  avant  eux,  ayant  ensuite 
dégénéré,  ils  avaient  entrepris,  —  et  c'était  là 
leur  honneur,  —  de  l'épurer  et  de  la  relever  : 

c(  L'origine  du  Félibrige  a  été  entourée  de 
légendes,  très  poétiques  peut-être,  mais  qui 
ont  eu  le  tort  de  dénaturer  son  caractère.  On 
l'a  représenté  comme  éclos,  un  beau  jour,  au 
soleil  de  mai,  sans  racines  et  aussi  sans  autre 
raison  que  la  fantaisie  de  quelques  artistes. 
Non,  messieurs,  une  littérature  ne  naît  point 
ainsi.  Le  Félibrige  n'a  été  qu'un  nom  nouveau 
donné  à  une  chose  ancienne:  le  Félibrige  est 
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une  rénovation,  non  une  création.  La  poésie 
provençale  a  toujours  fleuri  sur  notre  chaude 
terre.  Elle  a  été  plus  ou  moins  brillante,  selon  les 
époques  ;  elle  a  eu  ses  grands  jours  et  ses  années 
de  décadence,  ses  triomphes  et  ses  éclipses  ; 
elle  a  pu  sommeiller  un  peu  ;  elle  n'est  jamais 
morte!  et  quelques  fidèles  ont  toujours  veillé 
sur  la  lampe  sacrée. 

((  Sans  parler  des  poètes  provençaux  qui, après 
deux  cents  ans  de  silence,  se  sont  réveillés  les 
successeurs  des  troubadours  :  —  au  XYI^  siècle, 
de  Bellaud  de  la  Bellaudière,  notre  Ronsard 
provençal,  dont  les  œuvres,  premier  livre 
imprimé  en  Provence,  furent  publiées  aux  frais 
de  la  République  de  Marseille  ;  —  sans  parler, 
un  siècle  plus  tard,  de  Saboly,  comparable  à 
Lafontaine  et  dont  les  noëls,  si  candides  et  si 
colorés  à  la  fois,  sont  encore  le  régal  des  lettrés 
et  la  joie  des  bonnes  gens  ;  —  sans  parler  des 
comédies  de  Brueys,  des  poèmes  de  Favre,  des 
poésies  de  Gros,  de  Goye,  de  Pélabon  et  de  tant 
d'autres,  nous  pouvons  dire  que  le  Félibrige 
n'a  rien  qui  puisse  étonner  si  fort,  ni  paraître 
si  imprévu. 

«  Notre  école,  pour  nous  occuper  de  ce  qui 
est  plus  près  de  nous,  descend  en  droite  ligne 
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de  l'école  de  Marseille  de  1840.  Il  y  avait  alors 
un  mouvement  littéraire  très  vivant  et  bruyant. 
Le  Bouiahaisso  de  Désanat,  les  chansons  de 
Gelu  et  les  contes  de  Bellot  étaient  le  grand 
régal  et  le  meilleur  passe-temps  de  tout  bon 
Provençal.  Roumanille,  Crousillat  et  la  plupart 
des  anciens  félibres  ont  imprimé  leurs  premiers 
vers  dans  les  recueils  de  ce  temps  déjà  loin,  et 
je  suis  sûr  que,  s'ils  étaient  ici,  ils  ne  renieraient 
pas  cette  vieille  confraternité. 

«  Mais  à  côté  de  qualités  excellentes,  les 
poètes  de  l'école  marseillaise  avaient  un  défaut  : 
celui  de  ne  pas  assez  respecter  la  pureté  de  la 
langue.  C'est  ce  que  le  Félibrige  a  réformé; 
c'est  cette  rénovation  qui  a  été  son  but  et  sa 
raison  d'être,  et  qui  sera  l'éternelle  gloire  de 
Mistral,  père  de  Caleiidau  et  de  Mirèio.  Sous  le 
souffle  du  maître,  le  nombre,  la  variété,  la 
valeur  des  œuvres  produites  ont  permis  au 
Félibrige  de  se  créer  une  place  dans  l'histoire 
des  littératures. 

«  Le  Félibrige  est  donc  la  continuation  d'une 
longue  série  de  faits  et  non  une  éclosion 
spontanée.  Le  Félibrige  est  une  manifestation 
nouvelle  de  ce  sentiment  aussi  vieux  que  le 
monde,  aussi  éternel  que  lui:  l'amour  de  la 
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langue  du  berceau.  Les  chansons  qui  nous  ont 
bercés  ne  s'oublient  jamais;  le  parler  de  la 
nourrice  et  de  la  mère  retentit  toujours  avec 
délices  au  cœur  fait  pour  se  souvenir  et  pour 
aimer.  » 

L'orateur  provençal  fut  heureux,  en  cette 
solennelle  occasion,  de  faire,  au  nom  des 
Félibres,  profession  d'attachement  à  la  grande 
patrie  française;  et  s'adressant  dans  sa  péro- 
raison aux  membres  de  la  Cigale,  il  leur  disait  : 

((  Nous  sommes  frères  par  la  naissance, 
frères  par  le  sentiment,  frères  par  l'amour  de 
l'art;  nous  sommes  frères  aussi  par  le  but  que 
nous  poursuivons. 

((  La  France  est  encore  meurtrie,  la  France 
a  des  blessures  qui  saignent  encore...  Eh 
bien  !  Gigaliers,  poètes,  orateurs,  peintres, 
sculpteurs,  ne  faisons-nous  pas  d'unanimes 
efforts  pour  la  relever,  panser  ses  plaies,  lui 
rendre  sa  force  et  sa  beauté?  Qu'importe  la 
langue?  qu'importe  l'outil?  La  question  est 
plus  haute;  c'est  l'àme  qu'il  faut  voir,  et  notre 
âme  est  à  la  patrie,  à  la  France  ! 

«  Non,  messieurs,  ce  n'est  pas  devant  ce 
merveilleux  spectacle  d'une  vaincue  d'hier  qui 
se  relève  par  le  travail  et  la  virilité  ;  ce  n'est  pas 
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(levant  ce  triomphant  succès  de  l'Exposition, 
([ue  (les  pensées  coupables  pourraient  naître 
dans  une  province  française.  Non  !  en  conservant 
à  la  France  une  de  ses  langues,  nous  lui 
conservons  une  de  ses  richesses,  une  de 
ses  forces.  En  apprenant  à  nos  enfants  le 
respect  et  l'amour  de  leurs  villages,  nous 
leur  apprenons  le  respect  et  l'amour  de  la 
grande  patrie. 

((  Messieurs,  je  vous  demande  de  vous 
associer  à  mon  brinde,  comme  s'y  associent  du 
fond  du  cœur  tous  les  Félibres  de  la  Provence  : 
A  la  France,  notre  Patrie  !  » 

A  l'issue  du  banquet,  Théodore  Aubanel 
reçut  des  mains  du  Ministre  les  insignes 
d'officier  d'Académie  qui  furent  remises  aussi 
à  Félix  Gras,  du  Félibrige,  et  à  Paul  Arène  et 
Oscar  Commettant,  de  la  Cigale  (1). 

La  Cigale  voulut  que  la  date  du  24  octobre 
1878  demeurât  fixée  en  un  souvenir  durable, 
et  quelques  mois  après,  dans  une  séance  à 
laquelle  assistaient  Paul  Arène,  Alphonse 
Daudet,  Henri  de  Bornier,  Louis  Simonin,  le 


(1)  Théodore   Aubanel  fut  nommé  chevalier  de  la    Légion 
d'Honneur  par  décret  du  1  î  juillet  1881. 
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compositeur  Paladilhe,  les  sculpteurs  Truphème 
et  Amy,  etc.,  elle  délibéra  qu'il  serait  fait  à 
Théodore  Aubanel  ((  l'hommage  commémora lif 
d'un  objet  d'art,  »  dont  l'exécution  fut  confiée 
au  céramiste  Léon  Parvillée. 

L'éminent  artiste  représenta,  sur  le  fond 
doré  d'un  plat  admirablement  ouvragé,  une 
grenade  entrouverte  aux  vives  couleurs.  Une 
cigale  d'or  tout  étincelante  est  posée  sur  les 
grains  de  rubis  de  la  miôugrano,  et  les 
bords  du  plat  portent  en  exergue  l'inscription 
suivante  : 

LES  CIGALIERS  A  THÉODORE  AUBANEL 
SOUVENIR  DU  VOYAGE  DES  FÉLIBRES  A   PARTS 

avec  la  mention  et  la  date  des  fêtes  qui  se 
succédèrent  à  l'occasion  de  ce  voyage. 

L'année  suivante,  la  Cigale  eut  l'idée  de 
donner  à  Sceaux,  en  mémoire  de  Florian,  une 
grande  fête  littéraire  qui  fut  le  point  de  départ 
de  celles  que  les  félibres  de  Paris  vont^  depuis 
lors,  célébrer  chaque  année  dans  cette  petite 
ville. 

Aubanel  y  vint  prendre  part,  et  l'œuvre  de 
Parvillée  lui  fut  solennellement  remise  au  cours 
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d'un  grand  banquet  qui  eut  lieu,  le  4  octobre 
1879,  à  l'hôtel-de-ville  de  Sceaux. 

Nous  empruntons  le  compte-rendu  suivant  à 
l'un  des  journaux  parisiens  qui  publièrent  le 
récit  de  la  brillante  réunion  de  Sceaux  : 

((  Les  fêtes  littéraires  organisées  en  l'honneur 
de  Florian  par  les  Méridionaux  habitant  Paris 
avaient  attiré  à  Sceaux  un  grand  nombre  de 
visiteurs.  Le  soleil  s'était  mis  aussi  de  la  partie, 
et  c'était  plaisir  que  de  voir  arriver  par  chaque 
train  des  groupes  joyeux  de  littérateurs, 
d'artistes,  de  journalistes,  de  cigaliers  et  de 
lélibres  se  dirigeant  aussitôt  vers  le  parc,  le 
joli  parc  de  Sceaux... 

((  Le  banquet  du  soir  à  l'hôtel-de-ville  a  été 
très  gai.  Au  dessert,  M.  Henri  de  Bornier  a 
porté  un  toast  à  Victor  Hugo.  Plusieurs 
discours  ont  été  prononcés.  M.  Paul  Arène,  au 
nom  de  la  Cigale,  a  offert  à  Théodore  Aubanel 
un  plat  grand  module  représentant  une  cigale 
sur  une  grenade  entrouverte:  ((  la  grenade, 
((  fruit  symbolique,  saignant  au  soleil  comme 
(.(  un  cœur  blessé,  et  la  cigale,  l'insecte 
«  d'or,  l'insecte  chanteur,  qui  rappelle  au 
(.(  Provençaux    la    terre   natale.     »    Aubanel, 


visiblemenl  ému,  prononça  le  discours  suivant, 
en  langue  provençale  : 

Messieurs, 

Je  ne  sais  comment  vous  dire  merci!  Je-  suis 
étonné,  confus  de  votre  accueil  affec*'onné,  cordial, 
et  de  ce  débordement  de  sympathie  qui  m'environne 
et  m'ébahit. 

Cette  œuvre  d'art  magnifique,  sortie  de  la  main, 
fruit  du  génie  d'un  artiste  admirable,  ce  vase  rare, 
ciselé  et  peint  par  Léon  Parvillée,  que  vous  m'offrez 
à  moi  d'une  manière  si  charmante  et  si  généreuse, 
restera  comme  un  monument  de  l'alliance  de  Paris 
et  du  Midi... 

Ce  grand  Paris,  qui  fait  tant  de  bruit,  épie 
attentivement  les  chants  que  lui  apportent  les  quatre 
vents. 

La  voiXj  si  humble  et  si  modeste  qu'elle  soit,  si 
elle  est  juste  et  bien  dirigée,  arrive  jusqu'à  lui,  et  la 
chanson,  si  l'art  est  sincère,  si  elle  jaillit  d'un  cœur 
ému,  Paris  bientôt  la  découvre  entre  mille^  la 
chante,  la  rechanle,  l'imprime,  la  répand,  et  soudain 
le  monde  connaît  le  chant  et  le  chanteur... 

Au  mois  d'août,  dans  la  Camargue*  aux  rayons  du 
soleil,  sur  les  aires,  au  milieu  des  cris  des  hommes, 
du  rire  des  filles,  du  bruit  des  bêtes,  des  coups  de 
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fouel,  (lu  i»alop  enragé  dans  la  poussière  qui  vole  et 
la  braise  (|ui  pleut,  une  noire  petite  cigale,  pendue 
au  bout  d'une  branche  ou  penchée  à  la  cîine  d'un 
arbre,  déroule  sa  chanson.  Le  chant  est  grêle,  et  le 
lu'uit  est  grand.  Cependant  malgré  le  vacarme,  en 
l)leine  lièvre,  en  plein  tapage,  elle  se  ftiil  entendre. 

Ainsi  vous  faites,  messieurs,  dans  ce  grand  Paris 
plein  de  bruit  et  qui  s'en  va  aux  champs  pour 
entendre  chanter  l'alouette.  Paris  vous  écoute  et  vous 
aime. 

Cela  ne  m'étonne  pas;  Dieu  merci,  si  nous  sommes 
de  la  Provence,  nous  chantons  français  en  provençal. 
Et  là-bas,  au  pays  natal,  si  un  poète  de  la  Durance 
ou  du  Gardon  trouve  des  vers  exquis^  fait  une  œuvre 
d'élite,  c'est  la  France  qui  est  glorifiée.  Toute  fleur 
est  pour  elle  et  tout  amour  ;  car  la  France  est  la 
mère,  la  mère  adorée. 

Félibres,  Cigaliers,  poètes  de  Provence  ou  de 
Paris,  nous  chantons  pour  elle. 

a  A  la  nuit,  le  parc  s'est  illuminé.  Il  y  avait 
bal  à  la  Rotonde,  et  Aubanel  a  conduit 
magistralement  une  de  ces  farandoles  qui  font 
époque.  A  onze  heures  quarante,  félibres, 
cigaliers  et  Parisiens  rentraient  à  Paris,  après 
avoir  salué  une  deuxième  fois  au  passage  le 
buste  de  Florian.  La  municipalité  de  Sceaux  et 
M.  Maurice  Faure,  le  principal  organisateur  de 
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ces  bonnes  fêtes,  ont  droit  à  tous  nos 
remerciements.  Ajoutons  que  Frédéric  Mistral, 
l'illustre  auteur  de  Mireille^  Félix  Gras, 
Roumieux  et  les  autres  poètes  du  Midi^  n'ont 
pas  été  oubliés  dans  les  divers  toasts  qui  ont 
été  portés  au  banquet.  Mounet-Sully  a  été 
particulièrement  applaudi  lorsqu'il  a  récité,  de 
sa  voix  si  chaude  et  si  vibrante,  la  Vénus  d'Arles 
d'Aubanel.  » 


XXVI 

Depuis  la  Miôugrano  entre-duherto^  Théodore 
Aiibanel  n'avait  plus  rien  donné  au  public  (l)^ 
et  il  désirait  ardemment  éditer  au  moins  un 
deuxième  recueil  de  poésies  lyriques.  Tous  ses 
amis  Ty  encourageaient  par  de  pressantes 
instances. 

Ce  n'est  pas  sans  une  pénible  émotion  que 
nous  commençons  à  écrire  ce  chapitre.  Nous 
entrons  ici  dans  la  voie  douloureuse.  Nous  avons 
désormais  à  raconter  des  choses  tristes:  les 
li'ibulations  qui  ont  si  durement  éprouvé  le 

(1)  Ainsi  que  nous  l'avons  .'dit  plus  haut,  en  1882  Aubancl 
avait  fait  imprimer  son  drame  Lou  Pan  dôu  Pecat.  Mais 
rédition,  tirée  à  deux  cents  exemplaires  seulement,  ne  fut  pas 
mise  en  vente.  Le  frontispice  même  indiquait  que  ce  drame 
n'était  imprimé  «  rèn  que  pèr  lis  ami  »,  et  chaque  exemplaire 
distribué  portait  imprimé  le  nom  de  celui  à  qui  il  devait  être 
offert.  —  Ajoutons,  pour  être  tout-à-fait  exact,  qu'au  cours  des 
dernières  années  Aubanel  publia  isolément,  soit  dans  la  Revue 
des  lamjues  romanes,  de  Montpellier,  soit  dans  divers  journaux 
de  Paris,  notamment  la  Vie  moderne,  des  pièces  détachées  de 
son  œuvre  lyrique  et  qui  ensuite  ont  figuré  dans  le  recueil  Les 
Filles  d'Aviijnon. 
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poète,  les  chagrins  que  lui  a  causés  la 
publication  de  son  œuvre  et  dont  il  a  lini  par 
mourir  ! 

Nos  lecteurs  se  rappellent  avec  quelle 
hostilité  la  Miôugrano  fut  accueillie  dans  un 
certain  milieu  où  l'on  avait  feint  de  se 
gendarmer  si  fort,  en  essayant  de  représenter 
comme  licencieux  les  chants  d'une  adolescence 
immaculée  et  chrétienne.  Loin  de  désarmer 
l'aveugle  et  injuste  coterie,  le  succès  du  livre 
n'avait  fait  qu'attiser  des  colères  auxquelles 
d'autres  ferments  étaient  venus  se  mêler,  et 
surtout  l'envie,  l'odieuse  envie.  La  gloire 
d'Aubanel  offensait  des  rivaux.  L'opinion  lui 
avait  tout  de  suite  attribué  le  second  rang  dans 
le  groupe  félibréen,  immédiatement  au-dessous 
du  grand  Mistral.  Et  encore  celui-ci,  avec  une 
rare  et  généreuse  modestie,  proclamait-il  que 
comme  lyrique  Aubanel  était  supérieur  à  tous. 
Faut-il,  dès  lors,  s'étonner  que  quelques-uns  de 
ceux  qui,  sans  notre  poète,  auraient  pu 
prétendre  à  la  seconde  place,  fussent  portés  à 
combattre  ce  qu'ils  considéraient  comme  une 
usurpation?  Afin  d'annihiler  Aubanel,  on 
complota  de  le  réduire  au  silence;  et  dans  ce 
but,  —  puisque  déjà    sa  première  œuvre   lui 
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avait  valu  le  renom  d'un  écrivain  sans  pudeur, 
—  il  iallait  propager  de  plus  en  plus  sa  réputation 
d'immoralité. 

Les  perfides  ennemis  du  félibre  avaient  un 
auxiliaire  inconscient  en  la  personne  d'une 
sœur  plus  âgée  que  lui,  veuve  sans  enfants, 
femme  d'une  grande  piété,  mais  d'un  esprit 
étroit.  Elle  ne  connaissait  probablement  aucune 
des  poésies  de  Théodore,  et  les  auraient-elles 
lues  qu'elle  en  eût  été  certainement  scandalisée. 
On  lui  persuada  qu'elle  était  appelée  à  remplir 
une  mission  de  salut.  Et  comme,  en  réalité,  elle 
avait  pour  son  frère,  plus  jeune,  une  vieille  et 
profonde  affection  de  sœur  aînée,  elle  se  donna, 
ou  plutôt  elle  accepta  volontiers  la  tâche  de 
ramener  au  bercail,  par  ses  objurgations,  ses 
larmes  ou  ses  menaces,  cette  brebis  en  perdition. 
Aubanel  eut  à  subir  des  scènes  très-vives,  à  se 
défendre  contre  des  assauts  redoublés;  et 
plusieurs  fois  cette  rigide  zélatrice  voulut  lui 
arracher,  non-seulement  la  promesse  qu'il 
n'imprimerait  rien,  mais  aussi  le  serment  qu'il 
livrerait  aux  flammes  ses  coupables  écrits. 

Nous  avons  dit,  au  commencement  de  cette 
étude,  que  le  privilège  de  s'intituler  «  Imprimeur 
de  Notre  Saint-Père  le  Pape  »  avait  été  octroyé, 
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du  temps  des  Vice-Légats,  à  la  maison  dont 
Théodore  Aubanel  était  présentement  un  des 
chefs.  MM.  Aubanel  frères  étaient  en  outre 
imprimeurs  de  l'archevêque  d'Avignon;  et  ce 
dernier  titre  n'était  pas  purement  honorifique, 
la  clientèle  de  l'archevêché  demeurant  depuis 
longtemps  attachée  à  leur  maison. 

C'est  par  là  que  l'on  cherchait  à  décourager 
le  poète.  On  insinuait  que  s'il  s'obslinait  dans 
ses  égarements  poétiques,  s'il  ne  cessait  pas  de 
contrister  les  âmes  pieuses,  on  déciderait 
l'autorité  ecclésiastique  à  déposséder  la  maison 
du  titre  d'imprimeur  pontifical. 

Il  est  aisé  de  comprendre  combien,  avec  sa 
nature  droite,  généreuse,  chevaleresque,  avec  son 
cœur  affectueux  et  sensible,  mais  irritable  aussi 
comme  un  cœur  de  poète,  Aubanel  eut  à  souffrir 
de  ces  persécutions  violentes  ou  tortueuses.  De 
là,  quand  il  s'agissait  pour  lui  de  prendre  une 
détermination  au  sujet  du  livre  projeté,  de 
là  ses  hésitations,  ses  transes,  ses  angoissses  ; 
de  là  les  longs  retards  dont  on  va  suivre  le 
douloureux  historique.  En  imprimant  ses 
œuvres,  pour  donner  satisfaction  à  son  amour- 
propre  d'auteur,  pouvait-il  compromettre  les 
graves  intérêts  d'une  maison  dont  il  n'était  pas 
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le  seul  membre,  et  l'exposer  à  l'humiliante 
déchéance  dont  on  la  menaçait? 

Pendant  une  longue  série  d'années^  Aubanel 
fut,  suivant  l'expression  d'une  de  ses  lettres, 
«  abreuvé  d'amertumes.  » 

Déjà,  au  commencement  de  1868,  et  alors 
qu'il  relevait  à  peine  d'une  longue  maladie  qui 
avait  mis  ses  jours  en  danger,  il  s'exprimait 
ainsi  en  écrivant  à  son  meilleur  ami  : 


^28  janvier  18G8. 

Je  lie  sais  quand  j'irai  à  Marseille:  au  priuleinps 
peut-être.  Le  temps  est  bien  froid  encore,  et  ma 
santé  pas  assez  raffermie  pour  voyager.  Yicimcnt 
vite  les  beaux  jours,  alors  l'un  ou  l'autre  fera  le 
chemin  qui  nous  sépare...  Nous  parlerons  de  bien 
(les  choses,  que  je  ne  puis  te  conter  ici,  mais  qui  me 
pèsent  lourdement  dessus,  à  l'heure  qu'il  est.  — 
Enfin,  toi,  vois-tu,  aime-moi  toujours;  la  vieille 
amitié  est  la  plus  excellente  chose  après  les  bonnes 
amours,  et  si  quelques  détestables  égoïstes  me 
meurtrissent  le  cœur,  qu'au  moins  trois  ou  quatre 
âmes  franches  et  fidèles  me  redomient  la  joie  qui  me 
fuit  et  le  courage  qui  me  manque  en  de  certains 
jours. 
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Et  comme  l'ami,  dans  sa  réponse,  avait 
essayé  de  le  réconforter,  Aiibanel  l'en  remerciait 
ainsi  : 

30  janvier  1808. 

Merci  de  Ui  bonne  lein-e  qui  m'a  lait  du  bien. 
Oui,  je  compte  sur  ton  amitié,  j'y  crois  et  je  m'en 
réjouis.  Et  si  tant  d'autres  me  crèvent  le  cœur^  me 
calomnient,  me  méconnaissent,  ce  m'est  une  vive 
joie  de  songer  à  ton  inaltérable  et  fraternelle 
affection. 

Quelques  jours  après,  une  nouvelle  lettre 
faisait  allusion  à  l'un  de  ces  assauts  dont  nous 
avons  parlé  : 

n  février  1868. 

Je  soupire,  mon  ami,  après  le  jour  enchanté  où 
nous  pourrons  nous  revoir,  soit  ici,  soit  à  Marseille. 
—  Tu  ne  saurais  croire  combien  il  me  tarde  de 
nous  retrouver  ensemble  et  de  te  conter  bien  des 
choses  que  je  ne  veux  pas  t'écrire.  Le  mois  passé  a 
été  très  mauvais  pour  moi.  Après  ma  grande  maladie, 
dont  je  suis  à  peine  remis,  j'ai  eu  un  des  plus  grands 
crève-cœur  de  ma  vie...  Je  te  dirai  ça.  —  Ma  bien- 
aimée  Joséphine  a  été,  heureusement  pour  moi, 
d'une  tendresse  et  d'un  dévouement  admirables,  — 
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Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'il  y  a  des  gens  idiots 
en  ce  monde! 

Si  affecté  qu'il  fut,  le  poète  luttait  cependant, 
mais  ses  persécuteurs,  espérant  qu'ils  finiraient 
par  triompher  de  ses  résistances,  renouvelaient 
leurs  attaques  à  de  courts  intervalles: 

11  juillet  18G8. 

Les  persécutions  à  l'endroit  de  mes  pauvres 
poésies  recommencent  très  violentes.  Cela  me  fait 
un  mal  affreux!  Avoir  mis  dans  une  oeuvre  le 
meilleur  de  son  cœur  et  de  son  cerveau,  et  voir  cette 
œuvre  bêtement  méconnue,  ardemment  pours.uivie^ 
ah!  c'est  dur  !  J'aurais  grand  bonheur  de  l'avoir  là 
près  de  moi,  pour  me  donner  l'appui  de  ton  amitié, 
lin  peu  de  courage  et  un  peu  de  joie  ;  je  suis  bien 
triste.  Jamais  je  n'eusse  cru  à  ce  qui  m'arrive  là, 
tant  c'est  inepte  et  cruel.  Je  suis  si  affligé,  si 
accablé,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  l'en  écrire 
plus  long.  Plains-moi  et  aime-moi  toujours. 

Le  poète  affirmait  d'ailleurs  à  son  ami 
qu'il  ne  céderait  pas  et  ne  consentirait  jamais 
à  détruire  son  œuvre: 

24  juillet  1868. 

...  Cette  douloureuse  histoire  de  tracasserie 
imbécile  n'est  pas  finie.  Mais  je  te  prie  de  croire  que 
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je  me  liens  ferme  et  ne  sacrifierai  rien.  —  .le 
l'adresse  par  la  poste  le  fragment  de  l'article  de 
(laulier  sur  Mistral  et  moi  (1).  —  Ci  incluse  une 
photographie  de  Jean  qui  a  réussi  au-delà  de  mes 
souhaits.  Ah  !  mon  cher  petit  Jean,  lui  me 
comprendra  un  jour  et  me  défendra! 

Au  cours  de  la  campagne  poursuivie  contre 
lui,  Aubanel  se  vit  contraint  de  rompre  avec  un 
de  ses  plus  anciens  amis.  Quelque  désir  que 
nous  eussions  de  ne  point  revenir  sur  un  des 
plus  pénibles  épisodes  de  cette  guerre,  il  ne 
nous  était  pas  permis  de  garder  le  silence,  et 
notre  devoir  de  témoin  fidèle  nous  obligeait  à 
relater  ce  qui  fut,  dans  la  vie  du  poète,  un  de 
ses  plus  cuisants  chagrins.  A  Dieu  ne  plaise, 

(I)  Théophile  Gautier  avait  été  chargé  parle  Gouvernement 
de  faire,  à  propos  de  l'Exposition  Universelle  de  18G7,  un 
rapport  sur  l'état  de  la  littérature  en  France.  Il  y  fit  mention 
de  Théodore  Auhanel,  et  à  cette  occasion  celui-ci  avait  écrit  à 
son  ami  : 

«  Théophile  Gautier,  dans  son  Rapport  sur  la  poésie,  après 
avoir  parlé  de  la  poésie  française,  parle  de  la  poésie  provençale; 
il  donne  une  belle  page  à  Mistral  et  ù  moi  ce  petit  alinéa  : 

«  Auprès  de  Mistral  il  est  juste  de  placer  Aubanel,  auteur 
«  de  la  Grenade  entr'ouverte  dont  les  vers  ont  la  fraîcheur 
«  vermeille  des  rubis  que  laisse  voir  en  se  séparant  la  blonde 
«  écorcc  de  ce  fruit,  éminemment  méridional.  » 
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cependanl,  que  nous  cherchions  à  ressusciter 
des  querelles  que  la  tombe  a  éteintes.  Mais 
nous  ne  pouvions  pas  nous  dispenser  de  montrer 
combien  saigna,  en  cette  triste  circonstance, 
le  grand  cœur  d'Aubanel. 

On  a  vu,  par  de  nombreux  passages  que  nous 
avons  extraits  de  la  correspondance,  avec  quelle 
ardeur  et  quelle  force  il  se  donnait  à  l'amitié, 
et  combien  lui-même  était  heureux  et  touché 
des  affections  qu'il  inspirait.  Il  est  donc  facile 
de  s'imaginer  quel  déchirement  lui  fit  éprouver 
la  trahison  d'un  ami,  d'un  ami  de  sa  première 
jeunesse,  d'un  ami  pour  lequel  il  avait  conçu 
le  plus  tendre  attachement,  avec  qui  il  avait 
longtemps  vécu  dans  une  intimité  étroite  et 
toute  fraternelle.  11  avait  lutté  avant  d'en  arriver  à 
cette  dure  extrémité;  il  avait  pardonné  les 
premiers  griefs;  mais  à  la  fm  de  l'année  1868 
le  vase  trop  plein  déborda,  et  la  rupture  devint 
irrévocable. 

C'était  l'époque  où  le  poète  correspondait 
assidûment  avec  Mignon.  11  écrivait  à  la  jeune 
lille  le  A  février  1809: 

...  J'ai  eu  récemment  un  des  plus  sérieux  chagrins 
dont  je  me  souvienne:  un  ami  de  toute  la  vie  m'a 


abandonné  de  la  façon  la  plus  Irisle  et  la  plus 
affligeante,  un  ami  avec  lequel  j'avais  élé  comme  un 
frère!...  Dans  le  premier  moment  de  l'indignation 
et  de  la  douleur,  j'ai  écrit  un  sonnet  de  colère,  moi 
qui  jusqu'à  présent  n'ai  guère  écrit  que  des  sonnets 
d'amour. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  parler  trop 
longuement  de  moi;  je  suis  encore  tout  troublé,  tout 
ému  de  voir  cette  amitié  si  confiante,  si  chère 
autrefois,  brisée,  évanouie  pour  jamais! 

En  envoyant,  quelques  jours  auparavant,  ce 
((  sonnet  de  colère  »  à  son  confident  ordinaire, 
à  qui  il  avait,  dès  le  premier  moment,  fait  part 
de  la  détermination  prise,  il  y  joignait  ce 
commentaire: 

0  janvier  i 800. 

Je  t'adresse  un  soimel,  qui  n'est  pas  précisément 
destiné  aux  felibrejado,  mais  que  j'imprimerai  dans 
mes  œuvres;  tant  pis  pour  celui  qui  s'y  reconnaîtra. 

Et  voici  le  sonnet  : 

D'abord  que  l'as  vougu,  michant!  d'abord  qu'as  roui 
Nosto  vièio  amista  tant  douço^  tèndro  e  forto, 
D'abord  qu'as,  contro  iéu,  treva  li  draio  torto, 
Coume  à-n-un  chin  rascas,  à-n-un  pudènt  marron, 
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Te  harre  au  tVoiil  ma  poiio  e  bulc  li  Icrroii... 
Vai  Ten,  Iraile,  vai  l'en!  noslo  aiiiislaiico  os  iiiorlo: 
i/as  luiado!  —  Un  malin  d'abriéu,  qu'ère  pèr  orlo, 
Veguère  dins  lou  champ  un  brout,un  galanl  broul 

D'aubrespin  rose  ;  au  mié  de  la  verdo  baragno, 
Sont  li  fueio,  pamens,  espinche  camina 
Uno  aragnado;  alin,  lou  eèu  pur  s'esearagno 

D'un  nivoulas  de  dôu:  fai  lèm  sourn;  a  Irouna... 
La  llour  s'es  espoussado,  c  rèslo  que  l'aragno 
Fielant  ourriblamen  soun  fiéu  enverina. 


L'ancien  ami  à  qui  Aubanel  fermait  ainsi  son 
cœur  et  sa  porte  alla-t-il  grossir  la  troupe  de 
ceux  qui  s'étaient  ligués  contre  la  prétendue 
immoralité  du  doux  et  grand  félibre?  Celui-ci 
n'en  douta  point.  On  doit  certainement  souhaiter 
qu'il  se  soit  trompé.  Mais  s'il  l'a  cru,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  que  ce  fut  avec  la  plus 
entière  sincérité.  Il  avait  l'âme  la  plus  franche 
qui  ait  jamais  existé.  Et  lorsque,  à  la  fm  de  son 
discours  à  l'Académie  de  Marseille,  dans  le 
passage  que  nous  avons  donné  pour  épigraphe 
à  ce  travail,  Mistral  a  voulu  buriner  en  quelques 
traits   la   physionomie  d' Aubanel,   il  n'a  pas 
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manqué   d'exalter  cette  «  loyauté  profonde  » 
qui  la  caractérisait  si  bien: 

Voici  donc  ce  que  croyait  Aubanel  : 

"18  septembre  1874. 

X...  s'est  mis  en  campagne  contre  moi.  Il  me 
suscite  de  toutes  parts  mille  ennuis  et  mille  avanies. 
Il  me  fait  le  plus  de  mal  qu'il  peut,  et  poursuit  sa 
vengeance  d'une  façon  féroce.  —  Il  n'y  a  rien  de 
pire  qu'un  vieil  ami  qui  vous  hait.  Que  Dieu  l'en 
préserve!  Je  suis  abreuvé  d'amertumes.  Ceci  pour 
toi  seul. 

J'ai  passé  à  Pierrcrue  dix  jours.  Ah!  que  j'étais 
calme  et  heureux  là-bas!  Le  doux  pays,  la  charmante 
vie^  la  cordiale  hospitalité!  Qu'il  ferait  bon  vivre  là 
comme  un  Chartreux,  et  tout  oublier! 

La  conspiration  ourdie  contre  le  poète  obtenait 
plein  succès.  Elle  avait  pour  but,  nous  l'avons 
dit,  d'empêcher  qu'il  éditât  de  nouvelles  poésies. 
Aubanel,  intimidé  par  les  machinations  de  ses 
ennemis,  n'osait  pas  livrer  à  l'impression  les 
chefs  d'oeuvre  qu'il  avait  en  portefeuille. 

Cette  publication,  il  la  désirait  pourtant  de 
toutes  les  forces  de  son  ame.  Il  ne  cessait  d'y 
penser,  et  il  souffrait  beaucoup  des  retards  qu'il 
se  croyait  forcé  d'y  apporter. 
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Enfin,  en  1879,  il  s'y  décida.  Et  aussitôt  sa 

l'ésolution  arrêtée,  il  en  donnait  la  nouvelle  à 

(  olui  qu'il  tenait  pour  le  plus  fidèle  de   ses 
amis: 

i7  novembre  4879. 

Décidémenl  je  vais  publier  mes  poésies  complèles. 
r/est  encore  un  grand  secret  que  je  confie  à  loi 
soûl.  Je  te  prie  de  ne  pas  en  souffler  mot.  —  Je 
Iravaille  à  l'arrangement  et  à  la  correction  très 
sévère  du  manuscrit.  Ce  sera  bientôt  prêt  à  donnera 
fimprimeur.  Mon  livre  ne  s'éditera  pas  chez  moi... 

25  novembre  1870. 

Mon  manuscrit  est  absolument  terminé.  Je  crois 
mon  futur  volume  très  beau,  très  brillant,  très 
vivant!  Garde-moi,  je  te  prie,  encore  le  secret.  C'est 
essentiel  pour  moi . 

Il  était  dit,  hélas!  qu'en  cette  occurence  les 
ennemis  du  poète  remporteraient  une  nouvelle 
victoire  et  l'obligeraient  encore  une  fois  à 
abandonner  son  projet. 

Justement  à  celte  époque  une  revue  parisienne 
intitulée  Le.9  Hommes  du  jour ,  qui  donnait  la 
hiographie  des  célébrités  contemporaines,  publia 
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une  notice  sur  Théodore  Aubanel,  et  y  iiisria 
vinc  traduction  de  la  Vénus  d'Arles  (1). 

Quel  parti  surent  tirer  de  cette  circonstance 
ceux  qui  conspiraient  pour  réduire  le  poète  à 
l'impuissance  de  publier  ses  œuvres,  la  lettre 
suivante  va  nous  le  révéler  : 

7  décembre  1879. 

Je  suis  bien  ennuyé^  et  viens  prendre  conseil  de 
la  bonne  et  vieille  amitié.  Ce  gueux  de...  (tu  devines) 
a  répandu  à  profusion  parmi  le  clergé  et  les  familles 
religieuses  d'Avignon  ma  biographie  des  Hommes  du 
jour  dans  laquelle  je  ne  suis  pour  rien  et  où  sans 
me  prévenir  on  a  publié  la  traduction  de  la  Vénus 
d'Arles.  De  là  grand  scandale,  je  passe  pour  un 
renégat,  un  impie,  un  obscène.  J'ai  reçu  des  lettres 
anonymes  dégoûtantes.  Enfin  c'est  désolant,  bien 
que  cela  tienne,  au  fond,  aune  canaille  et  à  un  peht 
groupe  de  naïfs  ou  d'exagérés  qui  suivent  le 
mouvement.  —  Moi  je  ne  souffle  mot,  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  mieux,  et  j'espère  que  cela  s'éteindra  peu  à 
peu.  —  Seulement  j'avais  le  projet  de  publier  mes 
poésies  complètes  à  Paris,  chez  un  grand  éditeur  qui 
m'en  avait  fait  la  proposition,  et  à  présent,  en  face 

(1)  Aubanel  avait,  sans  doute,  laissé  prendre  ù  quelques 
amis  de  Paris  copie  de  sa  pièce,  mais  il  ne  supposait  pas  qu'elle 
serait  imprimée  sans  son  autorisation. 
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(ruiic  telle  tempête,  j'hésite,  je  ne  sais  que  faire... 
Devant  tant  de  méchanceté  j'ai  peur.  Si  j'étais  seul 
je  braverais  tout,  mais  je  ne  suis  ni  seul  ni  libre. 
D'autre  part  ce  m'est  un  crève-cœur  de  garder  ainsi 
en  portefeuille  mon  œuvre  poétique,  qui  ne  verra 
peut-être  jamais  le  jour.  Je  voudrais  bien  te  voir  et 
causer  avec  toi.  Nous  trouverions  peut-être  une 
solution  que  je  ne  vois  pas...  Je  ne  parle  de  ceci  à 
personne  ;  il  me  faut  tout  dévorer  en  silence  :  c'est 
bien  dur.  Plains-moi,  mon  cher  ami,  car  je  subis 
vraiment  une  rude  épreuve  ! 

Et  trois  jours  après,  à  son  ami  qui  s'était, 
comme  de  juste,  empressé  de  se  mettre  à  sa 
disposition,  il  écrivait  encore  : 

10  décembre  1870. 

Je  suis  heureux  à  la  pensée  que  nous  nous  verrons 
bientôt...  Tes  conseils  me  seront  très  utiles,  tuas 
l'esprit  droit  et  lu  m'aimes  de  vieille  amitié,  deux 
conditions  excellentes  pour  y  voir  clair  dans  le  cas 
présent.  Je  suis  toujours  dans  une  très  grande 
indécision. 

Mais  rien  ne  put  vaincre  cette  indécision  et 
devant  la  tempête  déchaînée  contre  lui  il  prit 
le  parti  de  sacrifier  encore  une  fois  sa  plus 
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chère  ambition.  Il  laissa  donc  enfoui  le  trésor 
fie  ses  poésies  inédites  et  renvoya  à  des  temps 
meilleurs  la  publication  qu'il  avait  tant  à 
cœur. 

Ce  poétique  trésor  allait,  d'ailleurs,  en 
s'enrichissant  toujours.  Malgré  les  années  qui 
s'accumulaient,  la  verve  du  poète  ne  tarissait 
pas,  et  il  suffisait  d'une  occasion  pour  que 
chez  lui  la  flamme  de  l'inspiration  se  mît  à 
brûler  avec  la  même  chaleur  et  le  même  éclat. 

C'est  ainsi  que  dans  l'été  de  d881,  au  retour 
d'une  promenade  où  il  avait  eu  le  spectacle 
d'un  bal  rustique,  il  peignit  avec  une  couleur 
si  chaude  ce  vivant  tableau  qui  a  pour  titre 
Lou  Bal  (i).  Et  en  adressant,  comme  il  le 
faisait  pour  toutes  ses  productions,  cetle 
nouvelle  pièce  à  son  ami,  il  lui  disait  : 

27  août  1881. 

Je  suis  toujours  très  surehariié  d'aflitires,  mais 
malgré  tout  la  poésie  m'empoigne  toujours.  Voici  un 
petit  bal  de  Provence,  un  bal  de  Crau,  que  j'ai  vu 
avec  ce  soleil  d'août  et  des  fillettes  plus  brûlantes 
que  le  soleil. 

(t)  Les  Filles  d'Avùjnon. 
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Et  il  ajoulail,  en  réponse  aux  félicilalions 
(ini  lui  avaient  été  envoyées  : 

9  septembre  1881. 

Tant  mieux  que  mes  vers  provençaux  te  plaisent  ! 
Je  les  crois  vrais,  très  vrais,  —  naturalistes,  comme 
on  dit  chez  Zola.  Il  y  a  longtemps  que  j'avais  eu  cette 
vision,  mais  je  n'avais  pas  trouvé  la  forme.  —  Rien 
de  curieux  à  observer  comme  un  de  ces  bals  de 
village,  un  bal  d'été,  un  bal  de  feu^  avec  les  cigales 
grinçant  sur  les  arbres^  et  la  chair  qui  hurle  chez 
toutes  ces  fillettes  pâles  ou  rouges  et  ces  garçons 
brûlés.  —  Ma  pièce  est  très  sincère  et  réaliste.  Loit 
Bal  me  paraît  être  son  véritable  titre.  Et  ce  mot 
vulgaire,  banal,  me  semble  bien  à  sa  place.  —  Je 
suis  toujours  très  occupé  par  les  affaires,  mais  la 
poésie  ne  meurt  pas,  à  certains  jours  elle 
éclate  (1)! 

En  1884,  Aubanel  eut  la  visite  du  docteur 
Gliarcot,  voyageant  dans  le  Midi  en  compagnie 
de  Paul  Arène.   Ils  firent  ensemble  une  série 


(1)  Aubanel  écrivait  le  23  janvier  1882:  «  Le  numéro  d'hier 
de  la  Vie  moderne  publie  Lou  Bal  avec  une  gravure  très 
vivante,  très  provençale,  d'après  un  dessin  de  A.  Brun,  un 
peintre  marseillais  habitant  Paris.  » 
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d'excursions,   ainsi    racontées  dans  la    lettre 
suivante  : 

9  janvier  1884. 

J'ai  eu  ces  jours-ci  le  fameux  docteur  Charcot  avec 
sa  fille,  une  délicieuse  enfant  de  quinze  ans,  très 
charmante  et  très  artiste.  Arène,  leur  grand  ami, 
était  du  voyage,  et  nous  sommes  allés  à  Vaucluse, 
au  Pont  du  Gard,  aux  Baux.  11  ont  été  ravis  de  la 
promenade,  et  moi  aussi. 

Les  ruines  grandioses  de  la  cité  des  Baux 
éveillèrent  la  muse  d'Aubanel,  et  au  retour  du 
voyage  il  composa  la  pièce  intitulée  Loii  Castelas, 
dans  laquelle  il  évoque  les  souvenirs  attachés 
à  la  vieille  forteresse  féodale,  et  tout  particu- 
lièrement celui  des  châtelaines  amoureuses, 
endormies  sous  les  dalles. 

Ces  strophes  sont  dédiées  à  mademoiselle 
Charcot,  et  dans  le  mandadis^  l'envoi  adressé  à  la 
jeune  lille,  sous  l'expression  contenue  et  discrète, 
on  sent  palpiter  doucement  le  cœur  du  poète, 
qui  sera  toujours  séduit  par  l'attrait  de  la 
jeunesse  et  de  la  grâce  : 

Sourrisèiilo  e  mislo, 
Escalant  lou  baus, 
Mignoto,  l'ai  visto 
Au  casièu  di  Baus. 


—  345  — 

Lou  sen  te  bacello... 
Arribado  aniouiil, 
Countèmplcs,  o  bello, 
Lou  poumpous  tremounl. 

E  dins  la  brassado 
Do  iioste  soulèu, 
M'as  sembla  la  fado 
Dou  reiaii  caslèu  (1). 

(1)  Les  Filles  (VAvirjnon,  Lou  Castelas. 
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(iepciulant  les  années  s'écoulaient,  et  toujours 
ballotté  entre  ses  désirs  et  ses  appréhensions, 
Aubanel  ne  se  décidait  pas  à  laisser  s'aventurer 
au  dehors  ses  chères  et  charmantes  Filles 
d'Avignon.  Ce  n'était  plus,  du  reste,  un  secret 
pour  personne  que  tel  était  le  titre  d'un  recueil 
de  chefs  d'œuvre  lyriques,  tout  prêt  à  être 
imprimé,  et  qui  ferait  les  délices  des  lettrés 
lorsqu'il  verrait  le  jour.  L'auteur  avait 
été,  en  quelque  façon,  sommé  publiquement 
de  mettre  un  terme  à  ses  indécisions  ;  et 
M.  Paul  Mariéton,  consacrant  à  l'œuvre  du 
maître  une  remarquable  et  très  savoureuse 
étude,  y  parlait,  en  1883,  des  ((  nombreuses 
poésies  que  Théodore  Aubanel  a  disséminées 
depuis  1860  dans  les  grands  journaux  du  Midi, 
et  qui  doivent  former  le  recueil,  si  impatiem- 
ment attendu^  des  Fiho  d'Avignoun  (1).   » 

(1)  Théodore  Aubanel  par  Paul  Mariéton.  (Montpellier, 
1883).  —  Voici  la  conclusion  qui  résume  le  beau  travail  de 
M.  Paul  Mariéton  :   «...  Ce  tempérament,   si  prodigieusement 
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Knïm,  en  1885,  on  put  croire  que  le  poêle 
avait  définitivement  triomphé  de  sa  loni'ue 
irrésolution.  Le  manuscrit  fut  remis  aux 
typographes,  et  un  beau  jour  le  fidèle  ami 
d'Aubanel  eut  la  joie  très  grande  de  recevoir 
le  billet  suivant  : 

0  février  1885. 

Voici  mon  livre:  Les  Filles  d' Avignon.  Je  le 
l'envoie  avec  bonheur  et  veux  que  tu  sois  l'un  des 
preuiiers  ù  me  lire,  toi  l'un  de  mes  premiers,  de 
mes  meilleurs  amis  parmi  les  meilleurs.  —  Un  peu 
plus  lard  j'enverrai  mon  livre  à  Marseille,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  te  faire  attendre,  tant  il  me  tardait  de 
foU'rir  ce  volume,  —  toute  ma  vie  de  poêle. 

Mais  au  sujet  de  la  publicité  à  donner  à  son 
œuvre,  Aubanel  s'était  arrêté  à  une  demi- 
mesure.  Toujours  sous  l'influence  des  terreurs 
qui  depuis  si  longtemps  le  paralysaient,  il  avait 
résolu  de  ne  point  mettre  en  vente  Les  Filles 
(F Avignon  et  de  faire,  pour  ce  volume,  ce  qu'il 
avait  f^iit,  trois  ans  avant,   pour  Le  Pain  du 

passionné,  nous  a  valu  les  plus  vivantes  inspirations  de  la  Musc 
romane.  —  Ce  n'est  donc  que  justice  d'inscrire  le  nom 
d'Aubanel  au  plus  haut  rang  des  poètes  contemporains  et  de 
lui  accorder  la  première  place,  parmi  les  Provençaux,  —  après 
l'incomparable  Mistral.  » 
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Péché.  Les  frères  Hamelin,  à  Montpellier,  furent 
chargés  d'imprimer  le  livre.  Le  tirage  devait 
être  de  trois  cents  exemplaires,  «  rèn  que  pèr 
lis  ami  »,  disait  encore  le  faux-titre  ;  et  chaque 
exemplaire  numéroté  devait  porter  imprimé, 
au  verso  du  frontispice,  le  nom  de  l'heureux 
destinataire. 

L'ami  auquel,  le  6  février,  Aubanel  envoyait 
par  la  poste  un  des  premiers  exemplaires  sortis 
de  la  presse,  était  le  même  qui,  vingt-cinq 
ans  auparavant,  avait,  le  premier,  pris  la 
plume  pour  défendre  et  pour  exalter,  dans  la 
Gazette  du  Midi,  la  Miôugrano  entre-duherto. 
\\  écrivit  aussitôt  à  l'auteur  des  Filles  d' Avignon 
qu'il  allait  dérouiller  sa  vieille  plume  pour 
fêter  l'avènement  du  nouveau  et  précieux 
recueil. 

Aubanel  accueillit  avec  joie  cette  promesse; 
et  en  remerciant  son  ami,  il  traçait  lui-même 
le  plan  de  l'article  à  écrire,  et  il  indiquait 
avec  sa  belle  et  naïve  franchise  quelles  étaient 
les  considérations  qu'il  désirait  y  voir  plus 
particulièrement  exposées  : 

15  février  1885. 

Je  serai  enchanté  que  lu  m'écrives  un  arlicle  sur 
les  Filles (V Avignon . . . 
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Il  y  H  un  joli  article  à  faire,  en  me  présenlanl 
comme  grand  amoureux  de  la  Beauté  et  de  l'Amour, 
—  comme  chrétien  fervent  et  croyant  (sonnet  de  La 
Crous)y  —  comme  patriote  et  Français  (La  Cansoim 
de  Van  que  vèn).  Je  crois  qu'il  y  a  là  un  excellent 
plan  à  développer.  Avec  la  bonne  amitié  et  ton 
ardent  amour  des  belles  choses  et  de  la  haute  poésie, 
lu  peux  bâtir  un  article  admirable. 

Dix  jours  passèrent.  lAimi  du  poète  avait 
lenii  parole,  et  son  article  allait  être  livré  à 
l'impression  quand  lui  arriva  une  nouvelle 
lettre  dans  laquelle  Aubanel  lui  disait: 

25  février  1885. 

Je  révais  avec  bonheur  à  l'article  que  lu  dois 
écrire  sur  mon  livre,  cl  voilà  que  je  viens  te  prier  de 
ne  rien  publier  là-dessus.  J'ai  des  raisons  graves  qui 
me  font  désirer  le  silence.  Je  le  demande  avec 
instance  à  ta  bonne  amitié  si  vraiment  affectueuse  et 
dévouée,  et  j'y  compte  comme  sur  un  très  grand 
service. 

La  lettre  ne  donnait  pas  d'autres  détails. 
Mais  celui  auquel  elle  était  adressée  n'avait 
pas  besoin  d'explications  pour  comprendre 
sur-le-champ  ce  qui  venait  de  se  passer. 
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Et  ce  qui  s'était  passé,  le  voici  : 

Au  nombre  des  amis  qu'Aubanei  avait  jugés 
assez  sfa^s  pour  mériter  l'honneur  de  recevoir 
son  livre,  offert  avec  la  précieuse  dédicace 
nominative  imprimée,  —  un  traître  se 
rencontra  ;  et  avant  même  que  la  distribution 
du  volume  fût  achevée,  un  des  exemplaires  était 
perfidement  apporté  au  palais  archiépiscopal  et 
mis  sous  les  yeux  de  l'archevêque. 

Cette  félonie  est  ainsi  racontée  et  flétrie  dans 
le  discours  prononcé  par  le  docteur  Pamard 
devant  l'Académie  de  Vaucluse  après  la  mort 
de  Théodore  Aubanel: 

((  Victime  de  son  caractère,  Aubanel  n'avait 
fait  tirer  son  livre  qu'à  un  nombre  restreint 
d'exemplaires^  qu'il  distribuait  à  ses  amis  peu 
à  peu. 

«  Ce  qui  était  une  grande  joie  pour  les  uns, 
devait  faire  éclater  le  dépit  chez  les  autres.  Ce 
fut  un  toile  général  dans  le  clan  des  médiocres 
qui  ont  en  haine  ceux  qui  produisent,  surtout 
([uand  ils  produisent  des  œuvres  hors  de  pair. 
Ils  s'en  prirent  surtout  à  cette  pièce,  qui  avait 
été  déjà  publiée,  que  le  poète  avait  dite  partout, 
en  plein  soleil  au  sommet  du  Ventoux,  à  la  pale 
clarté  de  la  lune  dans  les  ruines  du  Théâtre 
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d'Arles.  C'est  une  indignation  sur  commande: 
on  cache  la  colère  sous  les  hypocrites  effarou- 
chements d'une  pudeur  affectée.  Ce  livre  est 
l'œuvre  d'un  païen:  il  chante  la  nudité;  à 
chaque  page  il  ne  parle  que  d'amours  et  de 
baisers.  Une  sourde  intrigue  est  savamment 
conduite:  le  livre  est  mis  sous  les  yeux  de 
celui  qui  pouvait  parler  en  père.  Si  c'eût  été 
un  Léon  X,  s'il  avait  vu  le  jour  dans  notre  Midi, 
s'il  avait  pu  comprendre  notre  langue,  il  aurait 
admiré,  et  il  aurait  remercié  les  dénonciateurs 
de  lui  avoir  fourni  l'occasion  de  lire  d'aussi 
beaux  vers.  C'était  un  homme  du  Nord,  un 
enfant  de  cette  partie  de  la  France  plus  féconde 
en  procureurs  qu'en  poètes  ;  et  pour  avoir  habité 
pendant  de  longues  années  la  patrie  du  grand 
(Corneille,  je  ne  sache  pas  qu'il  eût  conservé 
quelque  goût  pour  les  beaux  vers.  Il  fit  appeler 
Aubanel  et  le  pria  de  renoncer  à  la  publication 
de  son  livre.  )) 

En  disant  que  l'archevêque ((  pria  5),  le  docteur 
Pamard  a  eu  recours  à  un  euphémisme. 
Ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  le  prélat, 
originaire  de  la  Normandie,  n'entendait  pas  le 
provençal  :  il  ne  pouvait  donc  point  tenir  compte 
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(lu  chaud  coloris,  des  vives  images,  qu'en  veiiu 
de  son  génie  propre  cette  langue  fournit  à  la 
poésie.  Il  était,  sans  nul  doute,  personnellement 
animé  d'intentions  droites;  mais  comme  il 
n'avait  pas  l'esprit  large,  il  s'était,  malgré  lui, 
laissé  circonvenir  par  les  implacables  ennemis 
d'Aubanel,  et  ces  pharisiens  avaient  pu  aisément 
convaincre  le  pasteur  que  son  devoir  était,  dans 
le  cas  présent,  de  réprimer  un  grave  scandale. 
Ce  n'est  donc  pas  une  prière  qu'il  adressa,  mais 
un  ordre  qu'il  intima  au  malheureux  poète,  et 
un  ordre  appuyé  de  la  terrible  menace  que 
celui-ci  avait  redoutée  pendant  toute  sa  vie. 
Cette  menace  fut  alors  formulée  :  et  l'auteur  des 
Filles  d'Avignon  vit  son  imprimerie  exposée  à 
perdre  les  titres  auxquels  sa  famille  et  lui-même 
tenaient  tant,  s'il  ne  promettait  pas  d'arrêter  la 
distribution  de  son  livre  et  de  jeter  au  feu 
les  exemplaires  qu'il  avait  encore  en  son 
pouvoir. 

«  Le  chrétien  se  soumit,  dit  le  docteur 
Pamard,  mais  l'homme  souffrit  doublement... 
Avec  l'âme  d'enfant,  le  cœur  naïf  et  tendre  que 
nous  lui  avons  connu,  vous  pouvez  penser  ce 
qu'il  a  dû  souffrir.  » 
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Et  il  décrit  ainsi  l'état  dans  lequel  tomba 
notre  poète,  à  la  suite  de  ce  douloureux 
événement: 

<^c  Ce  n'était  plus  notre  Aubanel  :  ce  n'était 
plus  son  rire  franc  et  sonore,  respirant  l'abandon 
et  la  joie.  11  avait  toujours  une  arrière-pensée 
de  tristesse  et  de  défiance;  son  courage  était 
abattu,  sa  muse  devint  muette...  » 

Théodore  Aubanel  fut  véritablement  accablé, 
I  errasse,  par  le  coup  qui  venait  de  lui  être  porté. 
Une  s'est  pas  relevé  de  cette  funeste  secousse,  et 
nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  fut,  ce 
jour-là,  frappé  à  mort  :  c'est,  en  effet,  au  cours 
(le  la  même  année,  le  24  décembre  1885^  qu'il 
lut  atteint  par  l'apoplexie  qui  devait,  après  une 
première  attaque,  l'enlever  l'année  suivante. 
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l^endani  la  sombre  période  qui  suivit  le 
jour  où  il  avait  vu  s'effondrer  tristement  les 
espérances  de  gloire  rêvées  depuis  si  longtemps 
pour  ses  Filles  d'Avignon,  le  poète  ne  trouva 
quelque  diversion  à  son  abattement  que  dans 
ses  promenades  à  la  Carliste. 

C'est  une  maison  de  campagne  située  sur  la 
rive  droite  du  Rhône,  au-delà  de  Villeneuve, 
en  un  lieu  désert  et  rocailleux.  Il  l'avait  achetée 
peu  d'années  auparavant.  Le  site  sauvage  et 
tourmenté,  le  logis  bizarre,  appuyé  contre  une 
colline  et  en  partie  creusé  dans  le  roc,  lui 
avaient  plu.  Il  s'était  pris  tout  de  suite  d'un 
goût  très  vif  pour  ce  domaine  ;  après  l'amère 
disgrâce  que  nous  venons  de  raconter,  il 
contracta  l'habitude  de  s'y  rendre  presque  tous 
les  jours,  et  il  essaya  même  de  s'y  créer  des 
occupations  agrestes,  espérant  échapper  ainsi, 
pendant  quelques  heures,  aux  idées  noires  qui 
l'obsédaient. 
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Dans  un  article  qu'il  écrivit  après  la  mort 
(lu  poète,  Paul  Arène  a  dépeint  la  Carliste  de 
cette  façon  : 

c(  La  dernière  fois  que  je  vis  Aubanel,  voici 
plus  d'un  an,  il  voulut  me  conduire  à  une 
fantastique  maison  des  champs  qu'il  venait 
d'acquérir  tout  près  d'Avignon,  en  pleine 
montagne,  sous  prétexte  d'y  essayer  je  ne  sais 
quels  vagues  élevages,  mais  au  fond  dans 
l'intérêt  de  sa  santé,  et  pour  se  donner  un  but 
quotidien  de  promenade. 

a  Gela  s'appelle  La  Carliste  :  une  grande 
maison  solitaire,  aux  trois  quarts  taillée  dans 
le  roc  auquel  elle  s'adosse,  et  entourée 
d'anciennes  carrières  abandonnées  depuis  le 
temps  des  papes  et  qu'une  végétation  folle 
envahit. 

((  Aubanel  réalisait  là  son  rêve  de  solitude, 
heureux  d'avoir  une  bergerie  souterraine  et 
pour  domaine  un  chaos  d'abîmes  en  miniature, 
où  des  vols  d'oiseaux  jamais  troublés  piquaient 
la  figue  ou  la  cerise. 

«  Le  terrain,  caillouteux  et  dur,  me  parut 
fertile  surtout  en  lavandes  et  en  marjolaines  : 
mais,  par  contre,  pas  de  voisins  !  une  vue  d'une 
pittoresque  sauvagerie,  et,  derrière,  avec  leurs 
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racines  presque  au  niveau  des  toits,  un  grand 
bois  de  pins  embaumant  la  résine  et  dont  les 
aiguilles  agitées  imitaient  le  bruit  de  la  mer. 

((  Au  retour,  sous  le  couchant  pourpré,  la 
rive  droite  et  la  rive  gauche,  Villeneuve,  le  fort 
Saint-André  et  Avignon  unissant  leurs  masses 
gothiques  par-dessus  le  Rhône  qu'on  ne  voyait 
pas,  ne  formaient  plus  qu'une  ville  immense. 

((  N'est-ce  pas  que  c'est  plus  grand  que 
a  Paris?...  »  me  dit  Aubanel  avec  des  larmes 
d'admiration  dans  les  yeux...  )) 

En  1884,  le  choléra  ayant  reparu  à  Marseille, 
Aubanel  offrit  aussitôt  à  l'ami  si  cher  qui 
habitait  cette  ville,  de  venir  se  réfugier,  lui  et 
les  siens,  dans  la  maison  de  campagne  qu'il 
était  si  heureux  d'avoir  acquise.  Et  pour  le 
mieux  décider  *à  accepter  cette  invitation,  il 
vantait  ainsi,  au  grand  chasseur  qu'était  son 
ami,  les  agréments  de  la  Carliste  : 

13  août  1881. 

Puisque  vous  avez  encore  ce  Irisle  fléau  du 
choléra,  laisse-moi  te  renouveler  mes  offres  bien 
cordiales  d'hospitalité.  Je  puis  même  le  recevoir  en 
(leu\  endroits  différents  :  Panisset,  que  tu  connais, 
et  la  Carliste^  où  très  certainement  aucune  épidémie 
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ne  viendra  jamais,  tellement  l'air  y  est  pur.  —  De 
plus  tu  serais  à  la  Carliste  en  plein  pays  de  chasse. 
Les  perdreaux  courent  par  compagnies  dans  la 
montagne,  et  les  lapins  dansent  tous  les  soirs  au 
clair  de  lune,  jusqu'à  la  porte  de  la  maison. 

J'espère  au  moins  que  tu  viendras  tirer  quelques 
bons  coups  de  fusil  dans  mes  bois,  mais  je  serais 
tout-à-fait  heureux  si  lu  venais  t'inslaller,  toi  et  les 
liens,  à  la  Carlisle,  pour  le  temps  de  l'épidémie. 


L'intérêt  qu'il  prenait  à  la  chimérique 
exploitation  agricole  de  ce  domaine,  et  ses 
excursions  quotidiennes  de  l'autre  côté  du 
Hhône,  lui  procuraient  une  efficace  distraction 
et  parvenaient  à  lui  faire  momentanément 
oublier  le  chagrin  qui  le  minait. 

Un  jour  même,  il  sembla  que  la  Carliste  venait 
d'opérer  un  miracle:  elle  avait  non-seulement 
rasséréné,  mais  rajeuni  son  heureux  propriétaire, 
et  ramené  l'Aubanel  d'autrefois,  celui  chez 
lequel  éclatait  la  joie  de  vivre  et  qui  apportait 
un  si  bel  entrain  à  toutes  les  fêtes  où  il  était 
convié. 

Et  pendant  l'automne  de  4885,  le  vieil  ami  à 
qui,  depuis  près  de  trente  ans,  le  poète  racontait 
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les  moindres  incidents  de  sa  vie,  ouvrit   une 
lettre  où  il  eut  la  satisfaction  de  lire  ceci: 

29  octol)rc  1885. 

.l'arrivc  de  la  Carliste  où  j'ai  passé  la  nuit  à  danser 
—  ne  ris  pas  —  avec  les  plus  jolies  filles  de 
rujaull  (1).  Mon  fermier  mariait  sa  fdle  ;  on  a  mangé 
tout  le  jour  et  dansé  toute  la  nuit.  Un  temps  superbe; 
les  musiciens  installés  sur  une  table  dans  la  cour, 
des  feux  sur  ma  tourelle,  la  lune  à  travers  mes  vieux 
pins,  soixante  invités:  tous  les  jeunes  gens  du 
voisinage,  fiers,  pimpants,  fous;  les  plus  délicieuses 
filles,  fraîches  comme  des  roses,  avec  des  voix  de 
rossignol,  car  on  a  chanté  aussi.  Enfin  une  des  plus 
belles  et  des  plus  originales  soirées  que  j'ai  passées 
de  ma  vie.  Tout  à  l'heure  je  vais  repartir^  et  j'espère 
bien  recommencer,  car  ici  les  noces  campagnardes 
durent  cinq  ou  six  jours. 

Ces  distractions,  hélas  !  n'eurentpas  le  pouvoir 
d'atténuer  les  funestes  effets  de  la  commotion 
qu'il  avait  reçue  au  mois  de  février,  et  d'arrêter 

(1)  Nom  du  village  près  duquel  est  située  la  Carliste. 
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le  mal  terrible  qui  travaillait  en  secret  à  l'œuvre 
de  destruction. 

L'apoplexie  cheminait  sourdement,  et,  le 
M'  décembre  de  cette  môme  année,  elle  frappait 
Aubanel  d'une  première  attaque,  au  moment 
où  il  allait,  entouré  de  toute  sa  famille,  présider 
le  joyeux  repas,  le  gros  souper ,  de  la  veille  de 
Noël. 

Comme  il  arrive  souvent,  cette  première 
attaque  n'était  encore  qu'un  avertissement. 
Aubanel  se  rétablit  assez  vite,  et,  en  apparence, 
d'une  façon  complète.  Mais  quelles  appré- 
hensions, quelles  angoisses,  quelles  terreurs, 
allait  désormais  faire  naître  chez  lui  ce  terrible 
avertissement  ! 

((  Une  première  attaque  d'apoplexie,  écrit  le 
docteur  Pamard,  vint  le  frapper  le  24-  décembre. 
Elle  fut  heureusement  enrayée  dans  sa  marche 
et  ne  laissa  après  elle  que  des  troubles  à 
peine  apparents.  Il  semblait  remis;  mais  la 
préoccupation  du  retour  possible  du  mal  ne 
cessait  de  hanter  son  esprit.  Ce  chantre  de  la 
mort  en  avait  une  horreur  profonde,  comme  de 
tout  ce  qui  est  laid.  Cette  crainte  inconsciente 
a  fait  de  ces  dix  mois  de  sa  vie  une  longue 
agonie.  Il  s'était  condamné  à  un  réî^ime  sévère, 
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renonçant  à  tout  ce  qu'il  aimait  autrefois. 
Plus  de  réunions  d'amis  !  Plus  de  chants  !  Plus 
de  fêtes  !  Sa  seule  distraction  était  de  faire  de 
longues  courses  à  pied.  Le  but  le  plus  ordinaire 
de  ses  promenades  était  une  propriété  qu'il 
avait  achetée  dans  la  montagne  de  Pujault; 
la  terre  y  est  peu  fertile,  mais  il  pouvait  y  être 
seul,  et  la  tristesse  du  paysage  était  en 
harmonie  avec  l'état  de  son  esprit.  » 

Ainsi  que  ces  détails  le  montrent,  la  Carliste, 
après  l'attaque  du  24  décembre,  lui  était 
devenue  encore  plus  chère.  Un  nouveau  motif 
l'incitait  maintenant  à  ne  point  ralentir  les 
visites  qu'il  y  faisait.  Il  avait  l'espoir  que  ces 
longues  courses  pédestres  amélioreraient  sa 
santé,  et  retarderaient,  conjureraient  peut-être 
une  nouvelle  atteinte  du  mal.  Gomme  tous  les 
malades,  il  avait,  heureusement,  des  alternatives 
d'illusion^  et  le  18  mars  1886,  il  tenuinait  par 
ces  mots  une  lettre  adressée  à  son  ami  pour  lui 
proposer  l'achat  d'un  bahut  ancien  qu'il  venait 
de  découvrir  en  furetant  chez  un  marchand  de 
bric-à-brac  :  ((  Ma  santé  est  très  bonne,  et  je  suis 
devenu  tout-à-fait  campagnard.  Beatus  ille...y> 

Ce  vieil  ami,  à  l'annonce  du  coup  qui  avait 
mis  en  danger  la   vie  d'Aubanel,   élait   parti 
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pour  Avignon  ;  et  le  poète,  en  reconnaissance, 
lui  avait  promis  qu'aussitôt  rétabli,  il  irait  à 
Marseille  lui  rendre  sa  visite. 

Ce  voyage,  qui  devait  être  le  dernier,  fut 
retardé  par  diverses  circonstances^  et  ne  put 
s'effectuer  qu'au  mois  d'octobre.  Et  la  longue 
correspondance  dont  nous  avons  donné  de  si 
nombreux  extraits,  est  close  par  le  billet 
que  voici  : 

i;{  oclobro  i88G. 

Mu  course  à  Marseille  est  renvoyée  à  la  semaine 
))rochaine^  très  probablement;  ce  sera  toujours  vers 
le  mardi,  afin  de  ne  pas  te  gêner  dans  les  excursions 
cynégétiques. 

Aubanel  vint  à  Marseille  le  19  octobre. 

En  lui  ouvrant  ses  bras,  l'ami  fut  atterré, 
tant  était  grand  le  changement  survenu  dans  la 
physionomie  et  le  caractère  du  poète.  11  était 
sombre,  taciturne  ;  il  avait  le  regard  éteint  ;  on 
sentait  que  déjà  la  mort  l'enveloppait  de  son 
ombre.  Ah!  combien  fut  triste  cette  dernière 
rencontre  des  deux  amis,  et  quel  contraste  avec 
l'époque  —  encore  récente  —  où  Théodore 
laissait  avec  tant  d'exubérance  éclater  sa  joie 
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de  revoir  Marseille  !  La  grande  ville  lui  plaisait. 
11  s'émerveillait  de  son  animation,  du  mouve- 
ment et  des  spectacles  si  variés  de  ses  rues  et 
de  ses  quais.  Le  port  avait  pour  lui  un  attrait 
particulier,  et  il  aimait  à  le  contempler,  en  se 
promenant  pendant  de  longues  heures,  ou  en 
s'asseyant,  quand  il  était  las,  à  la  devanture 
d'un  café,  sur  la  rive  méridionale  de  l'antique 
Lacydon. 

Et  combien  lui  étaient  chères  ces  effusions 
de  l'amitié,  après  une  séparation  toujours  trop 
longue,  ces  gais  repas  en  plein  air,  au  bon 
soleil,  sur  la  terrasse  de  quelque  restaurant  du 
bord  de  la  mer,  et  ces  doux  tête-à-tête  qui  ne 
prenaient  fin  que  lorsque  l'astre  flamboyant 
s'était  englouti  sous  les  flots!  Qu'était  devenu 
le  temps,  encore  si  proche  cependant,  où  en 
annonçant  une  de  ses  visites,  il  disait  au  même 
ami  :  ((  C'est  si  charmant  et  si  beau  la  mer  et  le 
soleil,  et  de  babiller  tous  deux,  dans  quelque 
guinguette  pittoresque,  de  tout  ce  qui  nous 
tient  au  cœur  !  » 

Par  une  coïncidence  à  noter,  ce  beau  soleil 
qui  faisait  toujours  s'épanouir  le  cœur  du  poète, 
s'était  voilé  ce  jour-là.  Des  nuages  gris  et 
bas  pesaient  lourdement  sur  l'atmosphère  et 
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cuntribuaient  à  accroître  la  tristesse  de  cette 
jiiorne  journée. 

Ce  fut  avec  un  douloureux  serrement  de  cœur 
(jue,  le  soir  venu,  l'ami  d'Aubanel  accompagna 
celui-ci  à  la  gare  ;  et  tandis  qu'il  l'embrassait, 
une  secrète  voix  murmurait  à  son  oreille  qu'ils 
venaient  d'avoir  leur  suprême  entrevue,  et  que 
désormais  ils  ne  se  reverraient  plus! 


XXIX 

Ces  lugubres  pressentiments  ne  devaient 
point,  hélas  !  être  démentis,  et  dix  jours  après 
son  retour  dans  la  ville  natale,  le  29  octobre 
1886,  Théodore  Aubanel  était  pour  la  seconde 
fois  frappé  d'apoplexie. 

Etait-ce  avec  la  prescience  de  sa  fin  prochaine? 
Deux  jours  avant,  il  avait  tenu  à  réunir  autour 
(le  lui,  dans  l'île  de  la  Barthelasse,  ses  amis 
d'Avignon,  en  mémoire  de  ces  joyeux  banquets 
qu'il  avait  si  souvent  présidés,  et  où  il  laissait 
toujours  couler  à  flots  la  poésie  (1). 

Cet  épisode  est  ainsi  rapporté  par  Mistral  en 
son  discours  à  l'Académie  de  Marseille  : 

c(  Le  Félibre  de  la  Grenade,  comme  nous 
l'appelions,  est  mort  en  pleine  sève,  à  cinquante- 
huit  ans.  Sentant  venir  son  heure,  quatre  jours 

(1)  «  Aucun  littérateur  ou  journaliste  de  la  capitale  ne 
passait  à  Avignon  sans  aller  faire  une  visite  à  la  maison 
hospitalière  d'Aubanel  qui  a  rendu  célèbres,  par  son  affabilité, 
les  banquets  pittoresques  de  la  Barthelasse,  auxquels  il  ne 
manquait  jamais  d'inviter  ses  hôtes.  »  (Le  Matin  du  3  novembre 
1886,  article  nécrologique  sur  Théodore  Aubanel). 
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avant  sa  mort,  dans  un  dîner  d'amis  qu'il  lit  le 
long  du  Rhône,  en  face  d'Avignon,  sa  ville  bien 
aimée,  sous  les  grands  arbres  de  cette  Barthelasse 
qui  était  le  bois  sacré  des  muses  avignonaises, 
lui,  véritable  cygne,  voulut  redire  toutes  ses 
trouvailles  les  plu^  hautes,  et  voulut  rechanter 
tous  ses  plus  beaux  chants.  » 

li'apoplexie  nouvelle  ne  fut  pas  foudroyante  ; 
la  mort  accordait  encore  un  sursis  de  deux 
jours,  et  c'est  seulement  le  31  octobre  qu'elle 
accomplit  l'œuvre  funèbre.  Mais  dès  le  premier 
instant,  le  poète  avait  senti  qu'il  venait  de 
recevoir  le  coup  fatal. 

Nous  empruntons  à  un  témoin  oculaire  le 
récit  de  ses  derniers  moments  : 

((  Quand  une  nouvelle  attaque  vint  soudaine- 
ment le  frapper,  Aubanel  ne  se  fit  point  illusion  : 
((  Ah  !  cette  fois-ci,  dit-il,  c'est  fini,  c'est  bien 
((  fini  !  » 

((  Le  poète  frissonna  un  moment  à  la  vue  de 
cette  mort  que  son  imagination  lui  avait 
toujours  montrée  si  horrible  ;  mais  le  chrétien 
se  résigna  tout  de  suite  avec  une  soumission 
touchante  :  «  Allez  chercher  mon  confesseur,  » 
dit-il.  Rien  ne  pressait  encore,  et  comme  il  y 
avait  trois  jours  à  peine  qu'il  s'était  confessé. 
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on  le  lui  fit  observer.  «  Qu'importe  !  reprit-il, 
c(  laissez-moi  profiter  de  ce  que  je  puis  jouir 
((  encore  de  l'usage  de  la  parole  !  ))  Et  il  fut 
fait  comme  il  le  désirait  :  il  reçut  les  sacrements 
de  l'Eglise  avec  cette  foi  ardente  qui  l'animait. 
((  Puis  sentant  sa  fin  approcher,  il  demanda 
son  crucifix,  le  baisa  avec  amour,  le  pressa 
doucement  sur  sa  poitrine,  se  souvenant  sans 
aucun  doute  de  ces  vers  qu'il  avait  exhalés  un 
jour  au  pied  de  la  croix  : 

Franc  de  piirgalori, 
0  sanl  Crucifis, 
Baio-nous  la  glôri 
De  toun  paradis  !  (1)  » 

Ainsi  mourut  Théodore  Aubanel,  fidèle  aux 
enseignements  et  aux  exemples  qu'il  avait  eus, 
soutenu  et  consolé  par  l'espoir  suprême 
qu'autorisait  le  souvenir  d'une  vie  sans 
reproche. 

La  foi  d'Aubanel,  en  effet,  n'avait  pas  été 
«  la  foi  qui  n'agit  point.  y>  11  n'avait  jamais 
dissocié  les  actes  d'avec  les  croyances.  Et  la 

(1)  Essai    biographique    sur     Théodore    Aubanel.    poêle 
j)rovençal.  —  Avignon,  Aubanel  frères,  1890. 
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noble  et  courageuse  franchise  avec  laquelle,  en 
toute  circonstance,  il  remplissait  ses  obligations 
de  chrétien,  lui  avait  concilié  le  respect  et 
Testime  de  tous  ceux  qui,  sur  ce  terrain, 
(Haient  séparés  de  lui  par  un  abîme. 

d  A  la  fois  tolérant  et  mystique,  —  disait  le 
journal  Le  Matin  dans  son  article  funéraire, 
—  Aubanel,  par  une  singulière  alliance  de 
sentiments,  était  en  même  temps  le  plus  croyant 
ot  le  plus  libéral  des  félibres.  » 

Et  le  félibre  Malachie  Frizet,  qui  l'avait 
intimement  connu,  écrivait  à  VEclair  de 
Montpellier  : 

«  On  doit  lui  rendre  cette  justice  qu'il  n'a 
jamais  écrit  une  page,  une  ligne,  un  mot  où 
sa  foi  de  chrétien  puisse  être  surprise  en 
défaillance  (l).  C'était  un  croyant,  non  point 


(1)  A  Tappui  (le  la  constatation  que  fait  ici  M.  Malachie 
Frizet,  nous  saisissons  cette  occasion  de  faire  remarquer  que 
le  sentiment  religieux  éclate,  et  quelquefois  d'une  façon  très 
inattendue,  dans  un  grand  nombre  des  poésies  d'Aubanel, 
même  les  plus  profanes.  Et  pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
dans  cet  hymne  fameux  à  la  Vénus  d'Arles,  qui  déchaîna  tant  et 
de  si  funestes  orages,  le  poète  faisait  profession  de  foi  chrétienne, 
en  terminant  sa  pièce  par  cette  déclaration  : 

E  vaqui  perqué  t'ame... 

E  perqué,  iéu  crestian,  te  cante,  o  grand  pagano  ! 
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de  ces  croyants  platoniques  et  idéalistes  que  la 
poésie  de  la  religion  enchante  et  attache,  ou 
qui  tiennent  à  conserver  spéculativement  intactes 
les  traditions  religieuses  de  leurs  pères,  mais 
hien  un  chrétien  pratiquant,  un  catholique 
fervent,  membre  actif  de  la  confrérie  des 
Pénitents-Blancs.  Il  faisait,  de  plus,  partie  du 
Tiers-Ordre  de  saint  François...  » 

Et  la  notice  d'où  nous  avons  extrait  le  récit 
(le  l'heure  dernière,  nous  fait  encore  connaître 
ces  détails  : 

((  Le  jour  où  furent  exécutés  les  décrets  du 
29  mars  1880,  il  se  trouvait  chez  les  Pères 
Récollets  d'Avignon,  et,  protestant  contre  la 
violence  qui  leur  était  faite,  il  ne  sortit  de  leur 
couvent  qu'avec  eux  et  par  la  force^  en  attendant 
d'être  frappé,  quelques  jours  plus  tard,  d'une 
amende  par  les  tribunaux,  pour  avoir  obéi  au 
cri  de  sa  conscience  indignée  (1). 

(1)  Théodore  Aubanel  avait  passé  la  nuit  dans  le  couvciil, 
attendant  l'invasion  de  la  force  armée.  Et  quand  l'expulsion 
s'opéra,  il  sortit  en  donnant  le  bras  à  l'un  des  religieux,  et 
fendit  ainsi  les  flots  d'une  foule  immense  qui  stationnait  au- 
dcliors.  Procès-verbal  fut  dressé  contre  lui  pour  «  tapage 
nocturne  »  (!)  et  il  fut  condamné  au  maximum  de  l'amende. 
—  Il  offrit  ensuite  l'hospitalité  au  supérieur,  le  R.  P.  Ildefonse: 
celui-ci  demeura  dans  la  maison  Aubanel  pendant  deux  ans, 
et  jusqu'au  jour  où  il  put  être  envoyé  dans  un  couvent  des 
environs  de  Nice. 
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ik  Le  respect  humain  lui  était  inconnu.  11  ne 
passait  jamais  devant  une  église  ou  une  croix, 
sans  se  découvrir  respectueusement.  11  en 
Taisait  autant  devant  les  statues  de  la  sainte 
Vierge  poui'  laquelle  il  avait  une  dévotion 
particulière. 

(.(  Si  parfois  il  était  invité  à  quelqu'une  de 
ces  réunions  dont  la  poésie  provoque  la  tenue 
autour  d'une  table  amicale,  il  savait,  sans 
t)lesser  personne,  les  jours  de  jeûne  ou 
d'abstinence,  rester  fidèle  aux  lois  de  l'Eglise, 
et  il  le  faisait  de  telle  sorte  que  son  exemple 
n'était  pour  les  autres  ni  un  sujet  de  raillerie, 
ni  une  leçon  de  tempérance.  Enfin  il 
accomplissait  avec  simplicité,  sans  ostentation 
comme  sans  fausse  honte,  tous  ses  devoirs  de 
chrétien.  Confondu  sous  les  voûtes  de  nos 
églises  avec  les  autres  fidèles,  il  assistait 
pieusement  aux  offices  divins;  son  recueillement 
le  faisait  distinguer  dans  la  foule.  Quand  les 
processions  pouvaient  librement  se  développer 
sur  les  places  et  à  travers  la  cité,  il  se  faisait 
un  devoir  de  prendre  part  au  cortège 
eucharistique.  Plus  d'une  fois,  à  la  procession 
de  la  confrérie  des  Pénitents-Blancs,  à  laquelle 

2i 
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il  se  faisait  gloire  d'appartenir,  on  le  vit,  se 
dérobant  sous  le  capuce  aux  regards  du  public, 
porter  nu-pieds  la  croix,  en  tête  de  ses 
confrères  (1).  » 

Et  que  dire  de  sa  charité?  Avec  sa  nature 
expansive  et  large,  Théodore  Aubanel  était  la 
générosité  même.  Il  donnait  à  pleines  mains, 
et  l'auteur  anonyme  de  la  notice  nous  a  révélé 
ce  trait  charmant: 

((  Quelque  temps  avant  sa  mort,  un  jour 
qu'à  déjeuner  il  était  plus  radieux  et  plus  en 
train  que  de  coutume,  quelqu'un  lui  demanda 
la  cause  de  cette  joie  ;  il  raconta  naïvement 
que  venant  de  faire  l'aumône  à  une  pauvre 
vieille,  celle-ci  n'avait  pas  craint,  en  pleine 
place  Saint-Pierre,  de  lui  sauter  au  cou  et  de 
le  tenir  fortement  serré  sur  son  cœur.  Et 
comme,  en  plaisantant,  on  lui  faisait  observer 
que  le  poète  ((  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  » 
n'avait  dû  éprouver  qu'une  satisfaction  médiocre 
de  cette  singulière  expansion  de  la  reconnais- 
sance: ((  C'est  bien  ce  qui  vous  trompe, 
((  répliqua-t-il  ;    je    n'ai    jamais    été    aussi 

(1)  Essai  biographique  sur  Théodore  Aubanel. 
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te  heureux!  ))  VA  là-dessus,  prenant  occasion 
de  parler  du  bonheur  que  l'on  éprouve  dans 
l'exercice  de  la  charité,  il  rappela  à  son  fils  les 
paroles  de  son  frère  Charles:  (c  Ce  sont  les 
(.(  bénédictions  de  l'indigence  qui  font  prospérer 
((  la  maison.  » 


S'il  est  vrai,  comme  l'aflirme  une  parole 
célèbre,  qu'il  y  ait  ((  des  pertes  triomphantes  à 
l'envy  des  victoires  »,  •la  mort,  cette  suprême 
défaite  de  l'humanité  militante,  peut  devenir 
l'occasion  d'un  triomphe. 

11  en  fut  ainsi  pour  Théodore  Aubanel.  La 
cité  natale  tout  entière,  et  de  nombreux  amis 
accourus  du  dehors,  entourèrent  son  cercueil, 
et,  lorsque,  le  jour  des  Morts,  l'interminable 
cortège  entra  dans  le  cimetière  jonché  de 
chrysanthèmes,  on  eût  dit  vraiment  une  marche 
triomphale. 

Et  quelle  magnifique  glorification  du  poète 
que  le  dernier  adieu  qui  lui  fut  adressé,  au  bord 
de  la  tombe  entr'ouverte,  par  Frédéric  Mistral  ! 
Etreint  par  l'émotion,  jamais  l'immortel  auteur 
de  tant  de  chefs  d'œuvre  ne  parut  ni  mieux 
inspiré  ni  plus  émouvant;  et  ce  fut  devant  des 
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auditoLirs  que  secouaient  jusqu'au  fond  de  l'être 
ces  sublimes  accents,  qu'il  s'écria  : 

Viiei,  0  Prouvènco,  pos  carga  lou  dôu:  lou  vaqui 
mort  aquéii  qu'a  jita  sus  la  lengo,  sus  la  lengo  de 
louii  pople,  uno  esplendour  incoumparablo^  aquéu 
(]uc  nousdisié: 

Apareii  iiosto  lengo  e  ({ue  iioste  vers  bounde  ! 
Quand  li  pople  s'eiivan  ounte  deguii  lou  saup, 
Enié  l'allat  de  Dieu,  à  la  fàci  dôu  mounde, 
Canlen  lou  pais  prouvençau  ! 

Vuei,  0  Pouësio^  o  Pouësio  puro  e  auto,  vai,  pos 
carga  lou  dôu:  lou  vaqui  mort,  aquéu  qu'a  pausa 
sus  toun  front  la  courouno  la  plus  fresco  e  la  mai 
naturalo  que  jamai  te  trenè  ges  de  pouèto  dou 
Miejour,  —  emai  de  Franco,  pourrian  dire. 

Vuei,  ciéuta  d'Avignoun,  vai,  pos  carga  lou  dôu! 
Lou  vaqui  mort^  aquéu  que,  naseu  dins  ti  barri, 
naseu  pèr  le  coumprene  e  fa  pèr  te  canta,  o,  t'a 
donna  de  lustre  autant  que  li  plus  digne  e  que  li 
plus  ilustre  de  toute  toun  istôri. 

Toun  vièi  Petrarco,  eu,  en  s'ispirant  pamens  de  ta 
Font  de  Vaucluso  e  di  rai  de  ta  Lauro,  avié  passa 
soun  tèms  à  te  maudire. 

Mai  eu,  toun  Aubanèu,  eu  coume  un  amourous 
enjoulia  d'aquelo  qu'amo,  eu,  a  passa  sa  vido  à  le 
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faire  valé,  à  te  faire  lusi  dins  si  cansoun  superbo, 
emé  touto  lajoio  que  i'a  dins  toun  soulèu  e  dins  lou 
rire  de  li  chato  ! 

Ah!  pople  d'Avignoun,  jilo,  jitode  flour  susaquéu 
bard  de  toumbo!  car  aqui  es  coucha  loun  grand 
pouèto  naciounau,  aquéu  qu'avié  rejoun  dins  si  vers 
calourènt  tout  ço  que  i'a  de  fier  dins  lou  sang  de  ta 
raço,  tout  ço  que  i'a  de  noble  dins  toun  anio  d'artisto  î 

Paure  Aubanèu  !  soun  obro,  qu'a  resumido  dins 
un  vers  : 

Luse  tout  ço  qu'es  bèu,  tout  ço  qu'es  laid  s'escounde  ! 

soun  obro  jouino  e  claro,  pamens  de  liuen  en  liuen 
pourtavo  lou  segren  d'une  mort  davans  ouro  ! 

A  travès  de  si  cant  li  mai  apassiouna,  escoulas 
counie  pregemis  : 

Lou  tèms  es  nègre  à  la  baisso... 

Quento  raissoî 
Trono,  plou,  lou  Rose  crèi. 
La  mort  caraino,  es  en  aio  ; 

De  sa  daio 
Sego  li  jouine  e  li  vièi. 

Escoutas-lou  quand  trèvo  pèr  lou  campèstre  en 
flour: 

Dins  lou  perfum  di  ilour  cerque  l'amo  di  mort. 
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Escoutas-lou  dins  soun  sounet  meravihous  de  la 
Sereno  : 

Eilalin  passo  un  veissèu 

Que  fasié  lou  tour  dôu  mounde... 

La  Sereno  parèis  sus  lou  clarun  : 

—  «  Quau  vùu,  dis,  èstre  moun  page  !  » 
E  lou  mèstre  d'aquipage  : 

—  «  Hou,  dis,  un  orne  à  la  mar  !  » 

Escoutas-lou,  quand  dis  au  pouèto  Gautier,  l'autour 
de  la  Coumèdi  de  la  Mort: 


N'a  jamai  ôublida  que  i'aviés  fa  la  court  : 
T'a'spera  cinquante  an,  la  terrible  mestresso  ; 
Un  vèspre  de  malur,  sus  soun  chivau  que  cour, 
Arribo  à  toun  oustau...  Niglôri,  ni  tendresso 
L'arreston... 

Escoutas-lou  enfin  dins  aquésti  vers  feroun 

Subran  s'ausis  un  crid  terrible, 
E  de  plour  toumbo  un  endoulible. 
Holà!  quauintro  dins  l'oustau? 
—  Es  la  mort  que  degun  n'espèro, 
E  que  de-longo  sus  la  terro 
Pèr  li  viéu  cavo  quauque  trau. 
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E  la  morl  Iriifarello  sèmblo  que  pèr  culi  aquéu 
pouèlo  de  la  vido,  ague  chaiisi  lou  jour  de  la  fèslo  di 
mort! 

Paure  Aubanèu,  adieu!  Au  noum  dôu  Felibrigc 
que  foundèrian  ensèn,  au  noum  de  la  Prouvènço 
qu'as  estelado  de  la  glôri,  au  noum  de  tant  d'ami 
que  t'aecoumpagnon  e  te  plouron,  adieu  e  à  revèirc  ! 

Counlessaire  de  Dieu  durant  toulo  ta  vido,  vuci, 
dins  lou  sen  de  Dieu,  embrasses  pèr  loujour  la 
suprême  bèula  qu'aviés  visto  en  pantai  e  que  nous 
desvelaves  dins  toun  ardènto  pouësio! 

Adieu  en  santo  Eslello! 

E  nous-autre,  en  levant  lis  iue,  diguen  to 
qu' Aubanèu  disié,  i'a  quàuquis  an,  pèr  un  autre 
grand  pouèto: 

Estello,  d'amounclaut,  mesclas  à  sa  courouno 
Lis  uiaii  li  plus  bèu,  li  raioun  li  mai  pur  : 
Lou  pouèto  iramourlau  Irèvo  plus  que  l'azur. 

On  peut  dire,  d'ailleurs,  que  la  France  entière 
s'émut  de  la  mort  d'Aubanel. 

Parmi  les  documents  mis  à  notre  disposition 
se  trouve  un  recueil  que  la  piété  d'une  veuve 
composa  avec  des  articles  découpés  dans  les 
divers  journaux  qui  annoncèrent,  pour  la 
déplorer,  la  mort  du  poète:  c'est  un  épais 
volume,   relié  de  maroquin  noir,  sur   le  dos 
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duquel  est  gravé  ce  titre  touchant  :  Le  livre  de 
mes  larmes.  On  y  voit  que  dans  toute  la  presse 
française,  sans  distinction  départi  ou  d'opinion, 
ce  fut  un  concert  unanime  d'éloges  et  de 
regrets  (1). 

(1)  Pour  justifier  ce  que  nous  indiquons,  nous  allons  donner 
la  liste  de  tous  les  journaux  dont  les  articles  figurent  dans  ce 
recueil  : 

Journaux  de  Paris  :  Le  Figaro,  le  Gaulois,  la  France,  la 
République  Française,  le  Matin,  le  Temps,  le  Moniteur 
universel,  VEcho  de  Paris,  VUnivers,  le  Télégraphe,  le  Paris, 
le  Soleil,  la  Justice,  l'Evénement,  le  Courrier  du  Soir,VEtoile, 
le  Siècle,  le  A7A'«  Siècle,  le  Rappel,  le  Voltaire,  l'Autorité,  la 
Paix^  y  Avenir  national,  la  Petite  Gaz-ette,  le  Petit  National, 
le  Mot  d'ordre,  VEstafette,  le  Radical,  le  Petit  Parisien,  le 
Gil  Blas,  la  Ga-^ette  de  France,  la  Patrie,  la  Liberté,  le  National, 
la  Croix,  la  Défense,  le  Français,  le  Journal  de  Paris,  les 

Journaux  de  Province  :  L'Union  de  Vaucluse,  le  /fet;e<7  rfw 
¥irf/,  la  Semaine  religieuse,  d'Avignon;  le  Sémaphore,  le 
5o/c/i  du  Mrf/,  le  Pei/7  Provençal,  de  Marseille  :  VEclair,  le 
Messager  du  Midi,  de  Montpellier;  le  5ff/î^i  Public,  le  Pehï 
Lyonnais,  le  Progrés  de  Lyon,  le  Courrier  de  Lijon,  le  Journal 
de  Valence,  le  Messager  de  Valence,  le  Courrier  du  Loir,  le 
Journal  de  Rouen,  le  Nouvelliste  de  Rouen,  le  Lexovien,  de 
Lisieux;  le  Courrier  de  Bordeaux,  le  Moniteur  de  Vlndre, 
y  Avenir,  de  Tours;  y  Union  de  l'Ouest,  d'Angers;  le  Vosgien, 
le  Mémorial  des  Vosges,  d'Epinal;  l'Ec/io  Vouunois,  de 
Vouziers. 

Avec  quelque  soin  que  cette  collection  ait  été  faite,  elle  a  dû 
sans  doute  demeurer  incomplète, 
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De  tous  les  journaux  de  Paris,  c'est  le  Figaro 
qui  le  premier  prit  la  parole;  et  l'article  qu'il 
publia  sous  la  signature  de  M.  Philippe  Gille, 
produisit  une  grande  sensation. 

Il  portait  en  gros  caractères  ce  titre  :  Théodore 

AUBANEL : 

c(  Un  grand  poète  provençal,  un  de  ces  poètes 
qui  pour  n'avoir  pas  couru  après  les  diplômes 
de  la  gloire  n'en  restent  pas  moins  au  premier 
rang,  Théodore  Aubanel  vient  de  mourir. 

ce  II  faut  savoir  être  indiscret  quand  il  s'agit 
de  rendre  justice  à  de  pareils  morts.  L'un  de 
nous  a  appris  sa  fm  par  Alphonse  Daudet, 
son  ami  le  plus  intime;  son  télégramme  troublé 
en  dira  plus  que  nous  ne  saurions  faire,  et,  en 
le  publiant,  nous  croyons  rendre  un  hommage 
plus  grand  et  plus  précieux  à  la  mémoire 
d'Aubanel  : 


Mon  cher  ami,  annonce,  je  te  prie,  la  mort  brusque 
et  prématurée  du  grand  poète  Théodore  Aubanel. 
Grand  poète,  certes,  passion,  couleur,  fantaisie,  et 
que  notre  beau  Rhône  de  Provence  pleurera  comme 
les  fées  du  Rhin  ont  pleuré  Henri  Heine. 

Il  laisse  deux  volumes  de  vers  admirables:  La 
Grennfle  entr'ouverte  et  Les  Filles  d'Avignon,  plus 
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quelques  drames  poétiques  :  Cabrai.  Le  Pain  du 
Péché,  etc. 

Malgré  la  mélancolie  de  sa  devise  :  c(  Qui  chante 
—  son  mal  enchante  »,  c'était  un  joyeux  compagnon, 
dispos,  de  belle  et  vivante  humeur;  son  nom  me 
rappelle  des  journées  de  vent,  de  soleil,  des  courses 
en  carriole  à  travers  les  villages  de  là-bas.  Mistral, 
lui  et  moi  jetant  à  la  volée  des  vers,  des  chansons 
sur  les  routes,  ivres  de  jeunesse,  de  lumière  et  de 
châteauneuf. 

Je  te  demande  pour  mon  ami  un  petit  cadre  noir, 
léger,  à  fdet  d'or,  tu  vois  ça.  Moi  je  n'ai  pas  le 
courage  de  le  faire  ;  c'était  avec  Mistral  mon  meilleur 
ami  et  plus  cher  compagnon  de  jeunesse.  J'ai  la 
main  qui  tremble  et  la  gorge  serrée. 

Ton 

Alphonse  Daudet. 


a  Qu'Alphonse  Daudet  nous  pardonne;  on 
sait  ce  que  valait  le  poète,  mais  ce  n'est  qu'en 
voyant  comment  et  par  qui  il  est  regretté  qu'on 
saura  ce  que  valait  l'homme  (1).  » 

Le  même  journal,  dans  son  numéro  du 
7  novembre,  donnait  la  nouvelle  suivante  : 

(I)  Le  FUjaro,  2  novembre  1880. 
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((  La  réunion  des  Cigaliers,  provoquée  à  la 
suite  de  la  mort  du  poète  Aubanel,  a  été  hier 
tout  entière  consacrée  au  souvenir  et  à  l'éloge 
du  regretté  félibre  d'Avignon. 

((  Les  Cigaliers  ont  décidé  de  s'associer  aux 
Félibres  de  Paris  pour  élever  à  Sceaux  un 
monument  à  la  mémoire  d'Aubanel.  ii> 

Ce  monument,  œuvre  d'Etienne  Leroux  et 
d'Antoine  Grivolas,  fut  promptement  achevé, 
et  il  put  être  inauguré  moins  d'un  an  après  la 
mort  de  Théodore  Aubanel. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  la  belle 
cérémonie  d'inauguration  qui  eut  lieu  le 
8  juillet  4887.  Le  compte-rendu  de  la  fête,  les 
discours  prononcés  et  les  poésies  récitées  en 
cette  circonstance  ont  été  recueillis  et  publiés 
par  le  fils  du  poète,  M.  Jean  Aubanel,  en  un 
volume  spécial  édité  avec  un  luxe  typographique 
digne  à  la  fois  et  de  celui  à  qui  cet  hommage 
était  rendu  et  de  celui  qui  le  rendait  (1). 

Au  commencement  de  la  même  année, 
l'Académie  de  Marseille  avait  tenu  cette  mémo- 
rable séance   où  elle    donna  place  parmi  ses 

(1)  Th.  Aubanel.  —  Inauguration  du  monument  élevé  à 
Sceaux  à  sa  mémoire.  —  Discours  et  fiocumenfs.  — 
Montpellier,  Imprimerie  centrale  du  Midi,  1880. 
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jiieuihres  à  Frédéric  Mistral.  Tous  ceux  qui 
forment  l'élite  et  l'aristocratie  de  la  grande  ville 
emplissaient  la  vaste  salle  du  Cercle-Artistique 
dont  il  fallut,  au  dernier  moment,  fermer  les 
portes,  pour  empêclier  l'invasion  d'une  foule 
accourant  à  flots  pressés,  avide  d'entendre 
l'illustre  poète.  Mistral  avait  pris  pour  sujet  de 
son  discours  VEloge  de  Théodore  Aiibanel,  et 
c'est  là  qu'il  prononça,  au  milieu  de  salves 
d'applaudissements  sans  cesse  renouvelées,  cette 
superbe  oraison  funèbre  qui  complétait  si  bien 
son  allocution  des  funérailles,  et  dont  la 
péroraison,  imprimée  en  tête  de  ce  volume, 
orne  notre  Récit  d'une  si  belle  et  si  flatteuse 
épigraphe. 


0  mon  cher  et  bon  et  noble  Théodore!  me 
voici  arrivé  au  terme  de  l'œuvre  que  j'avais 
entreprise  pour  glorifler  ta  mémoire.  Je  viens 
de  remonter  avec  toi  le  cours  des  années 
disparues,  je  viens  de  revoir  les  belles  journées 
que  nous  passâmes  ensemble  ;  je  viens,  une  fois 
de  plus,  de  constater  qu'il  est  des  liens  que  le 
tombeau  ne  rompt  point,  je  viens  d'éprouver  de 
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nouveau  que  la  mort  ne  nous  sépare  pas 
entièrement  de  ceux  qui  nous  ont  aimés. 

Pendant  que  j'écrivais  ces  pages,  j'ai  vécu 
auprès  de  toi,  je  n'ai  cessé  de  m'entretenir  avec 
toi,  et  quand  le  sort  m'accablait  de  ces  coups 
dont  Rachel  ne  voulut  pas  être  consolée,  — 
quia  non  siint!  —  je  me  suis  réfugié  dans  tes 
bras,  comme  je  l'eusse  fait  au  temps  où  tu  vivais 
encore. 

Ai-je  répondu  à  la  glorieuse  confiance  que 
me  témoignait  notre  grand  Frédéric  Mistral,  le 
jour  où  j'eus  l'insigne  honneur  de  lui  servir 
de  parrain?  (1)  Ai-je  fidèlement  rempli  le 
programme  que  me  traçait  le  maître?  Ai-je 
peint  un  portrait  qui  soit  digne  du  modèle? 

Il  me  semble  que  oui. 

Pour  dire  ce  qu'était  ton  grand  cœur,  pour 
faire  apprécier  tout  ce  que  tu  valais,  je  n'ai  eu 
qu'à  ouvrir  le  tiroir  où  j'enfermais  avec  un  soin 
jaloux  les  lettres  que  pendant  trente  ans  tu 
m'as  adressées.  Je  n'ai  eu  qu'à  laisser  courir 
ma  plume  sous  la  dictée  des  confidences  que  tu 
me  faisais  dans  ton  vieil  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Marc  ou  sous  la  voûte  de  la  poétique  grotte  de 

(1)  Pour  sa  réception  i\  TAcadémie  de  Marseille,  le 
it{  février  1887. 
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l*ieiTerue;  ou  quand  nous  étions  étendus,  tantôt 
à  l'ombre  des  aunes  et  des  frênes  du  bois  des 
Issarts,  tantôt  sous  les  pins  du  Bau-Ganaio  ;  ou 
bien  encore,  lorsque  sur  les  lagunes  nous 
balançaient  doucement  les  gondoles  de  la 
voluptueuse  Venise. 

Et  c'est  ainsi  grâce  à  toi-même,  ô  glorieux 
ami,  que  ce  livre  aura  montré  ce  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'ame,  de  sincérité  naïve,  de  passion  pour 
le  beau,  de  loyauté  profonde  et  de  patriotisme 
dans  le  génie  brillant  du  fier  et  grand  poète 
Théodore  Aubanel  î  » 


TRADUCTIONS 


TRADUCTIONS 


Kpigraplie 

0  Ludovic  Legré,  rappelle-loi  le  temps  où,  comme 
iious-autres,  toi  aussi  tu  faisais  des  vers,  et  des  vers 
provençaux,  entre  Maillane  et  Saint-llemy,  le  temps 
où,  affolés,  ivres  de  lumière,  nous  courions  à  pied, 
ensemble,  les  coteaux  de  Gémenos,  de  Cassis,  de 
Ceyreste,  et  que  lu  m'initiais  aux  splendeurs  sereines 
de  ta  Provence  maritime;  rappelle-toi  le  temps  où, 
dans  les  montagnes  de  Pierrerue,  de  Ganogobie,  et 
puis  là-bas,  plus  loin,  dans  les  cités  d'Italie,  au 
(  ]ol ysée  de  Rome  et  sur  les  lagunes  de  Venise,  tu 
recevais  plus  que  tous,  plus  intimement  que  tous,  les 
confidences  d'Aubanel  ;  et  ainsi  dans  le  livre  que  tu 
médites  de  faire,  et  que  seul  tu  peux  faire,  raconte- 
nous,  0  vieil  ami,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'àme,  de 
sincérité  naïve,  de  passion  pour  le  beau,  de  loyauté 
profonde  et  de  patriotisme,  dans  le  génie  brillant  du 
fier  et  grand  poète  Théodore  Aubanel  ! 
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Page  5 

Un  capitaine  grec  qui  porlait  cuirasse,  du  leuips 
(le  Barberousse,  a  été  mon  aïeul... 

Vingt  ans  il  tailla  les  Turcs,  il  enleva  les  Sarrasi- 
nes  ;  son  épée  au  soleil  reluisait  cramoisie,  quand 
sur  les  Maugrabins  il  passait  comme  un  fléau 

Au  grand  galop, terrible, indomptable, farouche!... 
De  là  vient  que  parfois  mon  vers  de  sang  est  rouge  : 
je  lire  de  lui  mon  amour  des  femmes  ol  du  soleil. 

Viv^e  44,  en  note 

Un  jour  je  dînais  avec  lui;  quand  j'y  songe,  il  me 
semble  le  voir  frais,  dispos,  encore  vert,  aimant 
aussi  à  plaisanter,  le  vieux  chanoine,  et  bon  et  savant 
autant  que  jovial. 

Je  sais  pourquoi  vos  cris  plaintifs;  c'est  de  voir 
combien  le  poisson  est  fier  de  sa  queue  taillée  en 
dentelle^  et  vous  voudriez  être  aussi  belles  qu'il  l'est. 

De  cela  vous  vous  lamentez,  mes  grenouilles!  Mais 
s'ils  ont  la  queue,  ils  ne  possèdent  point  d'orteils.... 
Et  que  doit  dire  l'écrevisse,  pauvre  bestiole  qui 
])arbotte  à  reculons? 

Vous  trouviez-vous  plus  heureuses  au  temps  où 
vous  traîniez  la  queue?  0  têtards  pleins  de  vanité, 
dans  quatre  doigts  d'eau  bourbeuse  que  faisiez-vous? 
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l»ago  31 

Quel  beau  jour!  —  il  y  a  décela  trente  ans,  —  je 
commençais  à  peine  à  porter  culotte;  plus  gai  que 
s'il  avait  bu  un  coup,  mon  père  monte  et  dit:  — 
Marmaille,  vite  !  vite  î  venez  voir,  courez,  votre  petite 
sœur,  pauvrette!  couchée  dans  un  joli  berceau...  Je 
vous  l'ai  apportée  de  Beaucaire  ! 

Et  je  courus  comme  un  fou  pour  le  voir,  belle 
petite  sœur!  Je  n'avais  qu'une  crainte:  que  tu 
l'epousses  mes  caresses.  Mais  non  !  jolie  connue  un 
(cuf,  tu  reçus  bien  l'embrasseur,  qui  chanta  comme 
un  rossignol:  vive  la  foire  de  Beaucaire! 

Et  qu'elles  sont  gentilles  les  soirées,  madame, 
quand  le  feu  de  ramée  pétille,  et  que  vous  êtes  assise 
dans  votre  joli  salon  ! 

Séjour  de  paradis,  beau  castel  qui  se  cache  comme 
un  nid  de  fauvettes  au  milieu  des  buissons. 

Et  que  c'est  charmant  d'être  à  l'ombre,  à  la 
campagne,  quand  la  chaleur  tombe  et  rayonne; 
d'entendre  l'oiseau  faire  son  ramage,  d'entendre 
rire  le  bruit  des  fontaines!  L'ombre  descend,  il  est 
nuit  bientôt:  à  Font-Ségugne il  est  charmant  encore, 
le  soir,  quand  la  lune  est  claire,  d'aller  dans  les  bois 
obscurs. 
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Page  36 

0  doux  amis  de  ma  jeunesse,  vaillants  poètes  de 
Provence,  qui  écoutez,  attentifs,  mes  chansons  du 
temps  passé:  toi  qui  sais,  ô  Roumanille,  tresser 
dans  tes  harmonies,  et  les  pleurs  du  peuple  et  le  rire 
des  jeunes  filles,  et  les  fleurs  du  printemps! 

Toi  qui  des  bois  et  des  rivières  cherches  le  sombre 
et  le  frais  pour  ton  cœur  consumé  de  rêves  d'amour, 
fier  Aubanel... 

I>ag-e  37 

Et  toi  enfin,  dont  un  vent  de  feu  agite,  emporte 
et  fouette  l'àme,  Garcin,  ô  fils  ardent  du  maréchal 
d'AUeinsî.... 

Page  38 

Nous  sommes  tous  des  amis,  nous  sommes  tous 
des  frères,  nous  sommes  les  chanteurs  du  pays.  Tout 
petit  enfant  aime  sa  mère,  tout  petit  oiseau  aime 
son  nid.  Notre  ciel  bleu,  notre  terroir,  sont  pour 
nous-autres  un  paradis. 

Nous  sommes  tous  des  amis  joyeux  et  libres,  et  la 
Provence  nous  enchante.  C'est  nous  qui  sommes  les 
Félibres,  les  gais  Félibres  provençaux. 

Page  40 

i(  Des  sept  félibres  qui  fondèrent  VAlmanach  et 
plantèrent  l'arbre  de  notre  Renaissance,  un  seul  est 
mort  jusqu'à  présent:  le  pauvre  Paul  Giéra,  celui-là 
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inéiiie  (jui  ccrivil  lu  première  chronique  lelibréeiin«\ 
De  là-haut  où  lu  le  délectes  dans  la  splendeur  de 
sainte  Estelle,  ô  l'élibre  enjoué  (ainsi  que  nous  te 
nommions),  rei^arde  si  les  frères  qui  jurèrent  avec 
toi  de  restaurer  notre  langage  n'ont  pas  tenu  parole 
comme  des  hommes,  et  si  depuis  trente  ans,  ils 
n'ont  pas  conduit  la  charrue  tidèlement  et  droitement, 
et  tait  reverdir  le  gazon  en  toute  terre  du  Midi!  ^ 

i(  C'était  une  jolie  fille,  brunette,  un  peu  pâle, 
avec  deux  yeux  de  jais  qui  brillaient:  je  les  vois 
encore.  » 

Page  M 

Avec  son  frêle  corsage  et  sa  robe  de  laine,  couleur 
de  la  grenade;  avec  son  front  uni  et  ses  grands  yeux 
si  beaux;  avec  ses  longs  cheveux  noirs  et  son  visage 
brun,  je  la  verrai  tout  à  l'heure,  la  douce  vierge... 

«  Aubanel  s'enflamma  comme  une  paille.  » 

Moi  je  chante  comme  je  chante,  mais  c'est  encoie 
moi  qui  t'aime  le  plus. 

Page  iS 

0  chambrettc,  chambrette,  lu  es  petite  assurément, 
mais  que  de  souvenirs  I 
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Voici  l'été,  les  imils  sont  claires;  à  Cliàleau-Neiir 
le  soir  est  beau;  dans  les  bois,  la  lune  encore  monte, 
la  nuit,  sur  Camp-Cabel.  T'en  souvient-il?  Dans  les 
pierrées,  avec  ta  tête  d'Espagnole,  quand  tu  courais 
comme  une  folle,  quand  nous  courions  comme  des 
tous  au  plus  sombre,  et  que  puis  nous  avions  peur? 

Et,  par  ta  taille  délicate,  je  te  prenais,  et  que 
c'était  doux  !  Au  chœur  des  petites  bêtes  des  bois, 
nous  dansions  alors  tous  les  deux  :  grillons,  rainettes 
et  rossignols  disaient  toutes  leurs  chansonnettes;  toi 
tu  y  mêlais  ta  voix  claire...  0  belle  amie,  où  sont, 
maintenant,  tant  de  rondes  et  de  chansons? 

A  la  fin,  cependant,  las  de  danser,  las  de  rire, 
nous  nous  asseyions  sous  les  chênes,  un  petit 
moment,  pour  nous  reposer;  ta  longue  chevelure 
qui  se  détressait,  mon  amoureuse  main  aimait  à 
l'arranger  de  nouveau,  et  toi,  si  bonne,  doucement 
lu  me  laissais  feire,  comme  une  mère  son  enfant. 

J'ai  gravi  seul  la  colonne  Trajane  :  de  là  le 
Quirinal,  d'ici  le  Vatican,  les  verts  jardins  du  Pape, 
et,  comme  un  long  ruban,  le  Tibre  jaune  qui  sous 
les  ponts  se  déroule. 

Elevant  sa  coupole  immense  entre  les  pins,  voyez 
tel  qu'une  montagne,  là-bas,  le  grand  Saint-Pierre... 
Saint-Pierre  d'Avignon,  oh!  que  je  voudrais  le  voir 
éclore  dans  les  arbres  avec  Ion  clocher  effilé!  — 
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l'agc  6'.» 

Que  veux-lu,  mou  cœur,  quelle  Uiiui  le  lourmeule? 
Oh!  qu'as-lu,  pour  crier  toujours  couinie  uu  enfaut? 

Comme  uu  eufant,  tu  crics  et  pleures,  comuie  uu 
eul'aut  qu'où  a  sevré,  pauvre  cœur  d'auiour  alTauié... 

Ecrit  sur  le  unir  d'une  chambre  au  cliàleau 
(le  Font-Ctarette  : 

0  chambrelte,  chambrelte,  lu  es  petite  assurémeul, 
luais  que  de  souveuirs!  Quand  je  passe  le  seuil  de  V,\ 
porte,  je  uie  dis:  —  Elles  vont  venir!  —  Il  me 
semble  vous  voir,  ù  belles  jouvencelles,  toi  pauvre 
.lulia!  toi,  hélas!  Zani. 

Va  pourtant,  c'est  fini!  dans  cette  petite  chambre, 
ah!  vous  ne  viendrez  plus  dormir!  Tu  es  morte,  ô 
.lulia!  ô  Zani,  tu  es  nonne! 

Page  7 1 

0  gente  demoiselle,  l'histoire  que,  jadis,  me 
contait  mon  aïeul,  puissiez-vous  la  trouver  belle,  vous 
qui  aimez  tant  les  vieillards  et  les  petits  enfants  ! 

P.i-«-7i 

J'ai  le  cœur  bien  malade,  malade  à  en  mourir;  j'ai 
le  cœur  bien  malade,  et  ne  veux  pas  être  guéri. 

Page  81 

Bien  loin,  chez  mon  frère,  vous  êtes,  vous,  la 
reine  du  pays,  Vierge!  Vous  avez  un  palais  de  roches 
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plein  d'ombre;  vous  avez  la  paix  des  champs  et  les 
arbres  pour  compagnie  ;  vous  avez  la  vue  des 
montagnes^  leurs  dentelures  de  neige,  empourprées 
au  crépuscule. 

Page  86 

La  lassitude  du  corps  est  du  baume  pour  l'âme.... 

Page  89 

Dans  le  Septentrion  de  Lure,  pics  étranges  el 
noirs,  qui  se  dressent  sourcilleux  comme  les  grandes 
tours  d'un  vieux  château  maudit;  dans  les  rocs,  les 
sapins  qui  l'enceignent,  je  grimpais  un  matin.... 

Je  cheminai  longtemps,  longtemps  sous  les  frênes, 
les  ifs  et  les  sapins  et  les  hêtres;  l'eflroi  me  faisait 
voir  souvent,  entre  les  racines  qui  rampent  sur  la 
terre,  tortueuses,  grises,  sauvages,  des  serpents  que 
j'entendais  siffler.  Tout,  cependant,  était  muet;  ni 
vol,  ni  cri  d'oiseau  dans  le  massif  lameux;  rien  que 
mon  pas  qui,  lentement,  sur  le  ramassis  des  feuilles, 
faisait,  en  cheminant,  un  bruit  comme  la  pluie!  el 
puis  de  temps  à  autre,  quelque  grand  arbre  mort,  en 
travers  du  chemin,  gisait.  —  Pas  du  Mal-Cor,  va! 
l'on  t'a  bien  nommé  !  —  De  rocs,  de  forêts,  de 
déserts  plus  remplis  d'épouvante,  plus  remplis 
d'amertume,  je  n'en  sais  point  :  l'ombre  qui  enveloppe 
de  partout  ;  s'alignant  interminables,  s'allongeant 
inaccessibles,  ces  troncs  noirs  tachés  de  blanches 
mousses,  el  comme  de  grands  bias  toutes  les 
branches  ! . . . 
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Page  'J8 

Si  ma  proue  porte  un  bouquel,  bouquet  de  laurier 
en  fleur,  c'est  toi  qui  me  l'as  l'ail;  et  si  ma  voile 
s'enfle,  c'est  le  vent  de  la  gloire  qui  dedans  a  soufflé. 
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Je  suis  monté  sur  la  cime  des  mornes,  sur  le 
sommet  où  est  le  castel;  je  suis  monté  sur  la  cime 
des  tours. 

Blanches  et  ouvertes  dans  le  ciel  comme  les  ailes 
d'un  oiseau,  j'ai  vu  les  voiles  d'un  navire,  bien  loin, 
bien  loin,  longtemps,  longtemps  encore...  Puis  je 
n'ai  plus  vu  que  le  soleil  et  ses  splendeurs  sur  l'onde 
amère. 

Lors,  de  là-haut,  lors  je  suis  descendu.  Le  long 
de  la  mer  et  des  grandes  vagues,  j'ai  couru  comme 
un  inconsolé,  et  par  son  nom,  tout  un  jour,  je  l'ai 
criée  ! . . . 
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Au  pays  d'outre-mer,  dans  mes  heures  de  rêverie, 
souventes  fois  je  fais  un  voyage,  je  fais  souvent  un 
amer  voyage,  au  pays  d'outre-mer. 

Au  loin,  là-bas,  vers  les  Dardanelles,  je  m'en  vais 
avec  les  vaisseaux  dont  les  mâts  percent  le  ciel;  je 
m'en  vais  vers  ma^pauvreamie,  au  loin,  là-bas,  vers 
les  Dardanelles. 

De  vague  en  vague,  sur  l'onde  amère,  comme  un 
cadavre  jeté  aux  mers,  en  rêve  je  me  laisse  emporter 


—  :]%  — 

«lux  pieds  de  celle  (jiie  j'aime,  de  vague  eu  vague  sur 
Tonde  amère. 

Sur  la  rive  je  suis  là,  mort!  ma  belle  dans  ses 
bras  me  soulève;  sans  mot  dire,  elle  me  regarde  el 
pleure;  elle  met  sa  main  sur  mon  cœur,  et  soudain 
je  sors  de  la  mort! 
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Maintenant,  si  j'en  rencontre,  par  chemin, 
quelqu'une  qui  te  ressemble  un  peu  dans  ses 
manières  ou  dans  ses  vêtements,  moi,  je  la  suis  en 
cachette. 

Sur  ses  traces,  je  marche  et  je  pleure;  el  quand  a 
passé  l'adolescente:  —  0  mon  bonheur,  pourquoi 
t'enluir,  lui  crié-je,  pourquoi  me  délaisser  ? 

Page  lOC. 

En  souci  demabrunette^unebrunette  j'ai  rencontré. 
Toutes  les  brunes  jeunes  filles^  depuis  Zani,  me  font 
pleurer. 

—  Plus  noirs  que  ta  robe  noire,  brune,  tes  yeux 
m'ont  bouleversé!  Regarde-moi:  cela  me  rend  la 
joie;  regarde!  cela  me  fait  pleurer. 

Ah!  comme  toi,  il  n'en  est  pas  une  encore,  nia 
belle!  et  l'on  te  nomme?...  —  Clara.  —  Non!  tu  es 
Zani,  Zani  la  brune;  tu  es  la  vierge  que  j'ai  tani 
pleurée  ! 
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Paon  107 

Quand  me  regardent  tes  beaux  yeux,  les  veux  noirs 
comme  la  nuit,  une  nuit  comblée  d'étoiles;  quand 
me  regardent  tes  grands  yeux,  Zani  me  rit  dans  tes 
prunelles. 

«  Ami,  je  veux  danser  avec  vous.  »  Et  son  front 
vers  mon  front  s'incline  ;  je  sentais  d'un  frémissement 
bien  doux  plier  sa  taille  frêle.  Et  je  songeais  qu'avec 
Zani  je  dansai  une  fois  dans  la  vie,  et  dans  mes  bras 
je  croyais  tenir  ma  pauvre  belle  énamourée. 

Page  I(»X 

l.aisse-moi  le  contempler!  Tes  yeux,  graves  ou 
souriants,  me  Iransportent!  Dans  leur  feu  je  ne  sais 
ce  qu'il  y  a,  mais  de  Zani  ils  me  font  longuement 
rêver...  Cœur  tendre,  cœur  profond,  ma  pauvre  belle 
amie  était  un  ange,  était  une  àme.  Voilà  pourquoi 
souvent  tu  me  vois  rester  muet,  tellement  tu  lui 
ressembles,  ô  Done!  et  tellement  je  suis  ému...  Mon 
amour  jeune  et  beau,  dans  sa  plus  blancbe  robe, 
renaît  de  ce  passé  tant  pleuré,  si  amer.  De  la  brune 
Zani,  va!  lu  es  plus  que  la  sœur!  tu  ressuscites  ma 
jeunesse  et  mes  rêves  finis:  voici  les  rouvres  de 
de  Camp-Cabel;  tu  es  Zani.  Aimons-nous,  aimons- 
nous,  mignonne,  avant  que  je  meure  ! 
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l'a -clic. 


Comme  fait  la  grenade  au  rayon  qui  la  mûrit,  mon 
cœur  s'est  ouvert,  et,  ne  pouvant  trouver  plus  tendre 
langage,  en  pleurs  s'est  répandu. 


l'n-e  ir 


((  Tous  ceux,  en  un  mot,  qui  sont  les  juges  onl 
dit  que  la  Grenade  était  un  fruit  cueilli  dans  le 
paradis  terrestre.  » 

Je  mets  ce  livre  à  tes  pieds:  ô  Toi  qui  es  la  vie,  el 
l'espérance,  et  l'amour,  couronne,  céleste  fleur, 
l'œuvre  première  du  félibre,  œuvre  de  jeunesse  et 
d'honneur. 
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En  ce  livre  est  toute  ma  vie.  Il  y  a  là  tout  ce  que 
j'ai  eu  d'heures  belles  et  d'heures  mauvaises;  avec 
toi  mes  heures  fleuries,  bien  plus  belles,  ont 
recommencé. 
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Seigneur,  ayez  pitié  de  cette  pauvre  femme  !  Une 
femme,  ô  mon  Dieu,  presque  encore  un  enfant!  Que 
dans  les  tourments  et  les  larmes  elle  ne  porte  pas 
son  fruit,  comme  tant  d'autres  font  ! 
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C/est  ma  femme,  Seiî^neur,  frêle,  innocente  et 
sainte!  Souvenez-vous  des  premiers  jours  d'Eden,  et 
de  la  nature  innocente,  et  d'Eve  toute  belle  au 
paradis  terrestre. 

Eve  a  péché,  c'est  vrai,  mais  pitié  pour  ses  fdles  ! 
Que  toute  joie  n'ait  pas  constamment  sa  douleur! 
Que  la  couronne  des  familles  ne  soit  pas  toujours 
faite  et  d'épines  et  de  fleurs  ! 

Regardez  les  oiseaux:  les  hirondelles,  les  fauvettes, 
au  rebord  des  toitures,  aux  branches  des  buissons, 
tout  en  couvant  leurs  œufs  joyeusement  agitent  leurs 
ailes  et  chantent  leurs  chansons. 

Du  printemps  c'est  l'honneur  et  c'est  aussi  la  fête 
(pie  ce  doux  concert;  et  quand  sur  le  seuil  de  ma 
porte  je  l'entends,  je  secoue  la  tête,  et  je  songe  à  ma 
femme  si  malade  à  la  maison. 

Elle  cpii  de  la  jeunesse  avait  la  gaité,  le  rire,  les 
forces,  la  santé,  voyez  son  malaise  et  sa  faiblesse! 
Elle  n'a  plus  que  son  amour,  elle  n'a  plus  que  sa 
beauté  ; 

Mais  sa  beauté  voilée.  Elle  est  triste,  alanguie;  ses 
cheveux,  noirs  anneaux,  retombent  tout  le  long  de 
son  pauvre  visage  décoloré;  à  table  point  de  faim,  au 
lit  plus  de  sommeil. 

Et  moi  je  n'y  puis  rien,  je  ne  peux  que  la  plaindre; 
mais  vous  qui  pouvez  tout,  secourez-la.  Seigneur! 
Ah  !  que  votre  main  l'accompagne,  marchez  à  côté 
d'elle,  et  donnez-lui  un  bel  enfant! 


—   iOO  — 

0  sainl  Pierre,  là-liaut,  saint  Pierre,  que  rais-lu? 
Mais  que  fais-tu  de  ton  épée?  Quand  donc  ton  bras 
se  lèvera-t-il  pour  les  écraser?  Voici  l'heure  et  la 
nuit  du  baiser  de  Judas. 

Velours  du  vert  gramen,  laine  des  toisons  que 
glane  la  bruyère,  toi,  rouge  fleur  du  grenadier,  la 
fiancée  tressaille  et  sa  chevelure  se  dénoue,  faites 
un  nid  sans  pareil. 

Un  nid  tout  parfumé  de  jeunesse  et  d'amour, 
enchanté  par  les  plus  beaux  rêves;  un  nid  où  le 
sommeil  lutte  avec  les  caresses  et  sous  les  baisers 
s'en  va. 

Ne  passe  plus,  car  lu  me  fais  mourir,  ou  laisse-moi 
le  dévorer  de  baisers  ! 

l'agcliH 

Amis,  la  poésie  est  comme  le  soleil  :  elle  luit  sur 
le  monde,  et  l'échauffé,  et  fait  vivre;  dans  tous  les 
pays,  tous  peuvent  le  boire,  ce  soleil  des  jeunes,  des 
forts  et  des  beaux. 

Heureux  qui  sait  courir  à  lui,  heureux  qui  sait  le 
voir.  Il  ne  brille  pas  toujours  ;  il  a  aussi  son 
couchant,  et  à  cette  pluie  d'or,  quand  elle  tombe  de 
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là-liau(,  comme  ;ï  un  vin  de  Dieu  il  faut  lenilre  son 
verre. 
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La  soleil  se  cache  dans  ton  ciel  voilé.  Mais  Dieu 
met  ses  rayons  sur  la  lêle  blonde,  et  tes  longs 
cheveux  d'or  qu'agite  la  brise,  sur  ton  col  gracieux 
flottent  à  belles  ondes  :  d'un  seul  de  tes  cheveux  le 
joli  fil  d'or,  d'amour  enivrant  a  lié  mon  cœur. 

Ta  terre  uatale  est  recouverte  de  trimas.  Mais 
autant  que  la  neige  est  pur  ton  visage.  Sur  tes  lèvres 
roses  tou  parler  est  doux.  Si  tu  chantes,  ta  voix  esl 
plus  tendre  encore.  Et  quand  ta  petite  bouche,  ô 
gente  enfant,  rit,  alors  avec  toi  je  suis  au  paradis! 

l'ag'c  1(')S 

Votre  visage  esl  doux  et  serein,  mais  vos  yeux  sont 
troublants,  tant  ils  sont  limpides  et  tant  ils  sont 
parlants;  beaux  yeux  de  Fée  ou  de  Sirène,  pleins 
de  tendresse  et  d'éclat...  Et  d'abord  je  suis  resté 
muet,  ayant  de  vous  l'âme  trop  pleine. 
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Les  aunes,  les  frênes,  les  aubes^  les  micocouliers 
touffus  regardent  poindre  l'aurore,  attentifs,  calmes, 
muets. 


ilCi 
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El  déjà  le  malin  rose,  enjoué  comme  un  enfant, 
|H)iirsuil  les  (lots  du  Rhône  et  les  gais  ressauts  qu'ils 
t'ont. 

Mais  le  soleil  éblouissant  fait  dans  le  bois  pleuvoir 
la  lumière;  le  vert  feuillage,  étincelant  comme 
l'émeraude,  boit  les  rayons  et  s'anime. 

Qu'il  fait  bon  dans  la  sérénité,  dans  la  paix  d'un 
jour  d'été,  laisser  s'en  aller  son  âme  vers  tout  ce 
qui  plaît! 

Aussi  bien  nos  rêveries  étaient-elles  douces  et 
charmantes:  nous  avons  fait  le  même  voyage,  frères 
de  cœur  tous  les  deux. 

Vers  vous,  vers  vous,  ô  jeune  fille,  nos  deux 
cœurs  ont  volé:  cela  peut-être  vous  étonne,  mais 
laissez-nous  vous  l'expliquer. 

Petite  amie  des  félibres,  jeune  reine  de  beauté, 
ah  !  quel  beau  livre  inspirerait  le  bonheur  de  vous 
chanter! 

La  poésie,  par  malheur,  n'est  pas  comprise 
de  tous,  et  souvent  elle  n'attire  qu'amertume  et 
déplaisir. 

Aussi  quelle  immense  joie,  quel  charme  profond 
et  doux,  et  comme  nous  reprenons  courage  pour  un 
mot  affectueux  ! 

Voilà  pourquoi,  mademoiselle,  égarés  au  fond  des 
bois,  quand  tout  dit  sa  chansonnette,  nous  avons, 
nous,  parlé  de  vous  ! 


—  -io;]  -^ 
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Kn  ouvrant  voire  t'enêtre  charinanle,  le  matin, 
mademoiselle,  vous  écoulez  la  chanson  champêtre 
des  oiseaux  de  votre  jardin. 
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Des  cloches  le  branle  joyeux,  comme  une  fumée 
s'épand  dans  l'air;  sonnez,  sonnez  pour  le  Sauveur, 
s(mnez,  sonnez  pour  le  printemps! 

Là-bas,  vers  l'orient  qui  s'enflamme,  ressuscite  le 
gai  soleil.  De  la  grotte  écartant  la  pierre,  le  Sauveuj' 
sort  de  son  tombeau. 

Clocher,  qui  vois  dans  la  plaine  toutes  les  maisons 
à  tes  pieds;  toi  qui  t'élèves  sur  la  pente  avec  les 
mélèzes  du  coteau  ; 

0  vieux  bourdon  des  cathédrales,  qui  fais  frissonner 
les  arceaux;  et  toi,  tel  qu'un  chant  de  cigale,  pelil 
carillon  du  couvent; 

Jacquemart  grave,  cloches  au  son  clair,  sonnez, 
chantez  tous  ensemble;  joyeux  carillon,  tinte,  tinte, 
pour  le  Sauveur  et  le  printemps! 
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C'est  maintenant  qu'il  est  doux  de  vaguer  à  travers 
la  campagne,  errant  je  ne  sais  où,  de  sortir  de  la 
ville  et  de  fuir  loin  de  ses  portes,  au  hasard,  comme 
un  écolier. 


—  -iOi  — 

Je  croyais  mon  cœur  fermée  je  croyais  mon  âmo 
morle  avec  Thiver  trislc  el  glacé.  Mais  jeunesse  el 
beauté  sont  toujours  les  plus  fortes;  ô  mon  cœur, 
bats  tout  doucement  !... 

Avec  la  brise  d'avril,  couvrant  de  fleurs  les  tamaris, 
avec  le  chaud  soleil,  une  telle  ivresse  s'épand  en  moi 
comme  une  pluie  d'or  ; 

Sur  les  arbres  feuillus,  sur  les  toitures  rouges, 
tous  les  oiselets  exécutent  un  tel  concert,  que  de 
mon  cœur  la  joie  déborde  ! 
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Mon  àme  est  pleine  de  chansons,  oiseaux  muets 
(jue  gèle  l'hiver;  un  seul  de  vos  regards  les  tire  de 
leur  prison  el  leur  rend  la  voix  et  les  ailes. 

Votre  regard  d'or  fond  la  glace,  et  dans  l'azur, 
mademoiselle,  l'oiseau  tout  joyeux  chante  el  monte, 
sans  se  lasser,  jusqu'au  soleil,  jusqu'aux  étoiles. 

0  douce  jeune  fille,  si  charmante  vous  êtes,  que 
l'eau  s'émerveille,  quand  vous  vous  y  mirez. 

Quand  sous  les  arbres  de  l'avenue  vous  vous 
promenez  un  peu,  la  feuillée  tressaille  d'amour  et  de 
joie. 

Pour  vous  voir,  ô  belle,  le  soleil  d'un  de  ses  rayons 
perce  l'ombre  des  pins  et  des  frênes. 

Les  fleurs  amoureuses,  à  vos  petits  pieds  s'effeuillenl 
heureuses,  avec  des  baisers. 


—   i()5  — 

Elle  a  tant  de  conlenleiueiU  à  vous  voir  passer,  la 
hi'ise,  qu'elle  se  délecte  à  vous  caresser! 

En  tourbillonnant,  elle  se  joue  dans  vos  cheveux, 
et  tendrement  elle  en  aspire  le  parfum  exquis. 

Et  dans  vos  grands  yeux  quel  feu  doux,  étrange! 
Sans  doute  les  anges  vous  parlent  la  nuit. 

Je  voudrais,  ô  jouvencelle,  vous  chanter  sans  trêve  : 
mais  si  grand  est  votre  charme  qu'il  vaut  mieux  se 
taire. 
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Pardon nez-moi,  mademoiselle,  et  laissez-moi  vous 
demander  quelle  est  la  couleur  de  vos  tresses.  Depuis 
que  vous  m'avez  ensorcelé,  bien  souvent  mon  esprit 
en  rêve... 
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De  la  crête  des  monts  au  fond  des  vallées,  des 
ravines,  en  horrible  mélange  s'entassent  les  cadavres; 
les  corbeaux  n'ont  plus  soif,  les  loups  n'ont  plus 
laim.  —  0  femmes,  faites  des  enftmts! 
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Se  déchirant  les  seins  avec  leurs  ongles,  les 
femmes,  les  mères,  hurlent  à  Dieu:  «  Venge  nos 
larmes!  De  nos  fdsvois  un  peu,  les  rois,  ce  qu'ils  en 
font...  A  quoi  bon  fliire  des  enfants?  » 


—    iOO  — 

Vit^e  201 

Abandonné  des  dieux,  maudit  de  la  nature,  par 
les  pieds,  par  les  mains  cloué  sur  son  rocher, 
l'antique  Prométhée  est  pantelant.  Dans  ses  entrailles 
Touillent  les  crocs  du  vautour  qui  cherche  sa  pâture. 

Et  du  désespéré  s'éloignent  voiles  et  proues.  — 
Seule  pour  te  défendre,  tu  soutiens  une  guerre  dure, 
ô  France!  Mais  des  blonds  tu  ne  seras  pas  la  proie... 
Ta  robe  est  en  lambeaux  et  ton  sang  coule  à  flots. 

Ton  aigle,  roi  Guillaume,  n'est  qu'un  vautour 
ignoble!  De  son  bec,  de  ses  griiîes  il  déchire 
horriblement  le  sein  de  la  France  attachée  au 
poteau. 

Vraiment!  Tu  la  croyais  morte!  La  voilà  qui  rompt 
ses  chaînes.  Bourreau,  tu  n'as  pas  bu  tout  le  sang 
de  ses  veines.  Terrible,  et  prêt  à  la  vengeance,  se 
dresse  Prométhée  ! 
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Pluie  téroce,  sur  la  terre  le  sang  répandu  est 
toujours  humide:  des  grands  crimes  le  sang  ne  sèche 
pas! 

L'herbe  pousse...  Mais  prêle  l'oreille,  tu  entendras 
les  morts.  Ah  !  vengeance!  horrible  race  des  hommes 
du  Nord! 

Combien  de  milliers  dans  les  villes,  les  champs  et 
les  bois?  Allemagne,  à  la  rosée  blanchissent  les  osl 


—  i07  — 

Sus!  sus!  l^roveiivaux !  Sus!  sus!  àTassaul!  Sus! 
sus  î 
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Voici  déjà  l'heure  charnianle  où  à  volées  se 
reposent  les  colombes  sur  les  coupoles  de  Saint-Marc  ; 
dans  les  rues  étroites,  tortueuses,  tout  le  monde, 
empressé,  est  dehors:  filles,  jouvenceaux,  moines, 
soldats. 

De  l'ondjre  de  tous  les  carrefours  il  sort  des 
troupes  de  musiciens.  0  gais  concerts  jamais  finis! 
Ecoutez  les  mandolines  et  les  guitares  :  la  fenêtre 
s'ouvre...  Tout  à  l'heure  une  amoureuse  va  venir. 

Page  215,  en  note 

0  jeune  fille,  frais  raisin  où  je  voudrais  mordre! 
lue  fait  mes  délices  et  me  point  d'amertume:  ses 
yeux  verts  comme  l'eau,  un  peu  battus,  scintilleni 
d'ignorance  et  d'étrange  ardeur. 
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Aubanel  semble  muet,  mais  le  feu  couve;  il 
s'enfonce  dans  les  bois  touffus  avec  sa  jouvencelle. 
Un  jour  qu'il  en  aura  le  loisir,  il  vous  fera  frissonner: 
il  connaît  les  astres,  il  hante  les  pâtres. 
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Quand  le  corps  embrasé  hurle;  quand  l'âme  est 
lasse  de  lutter;  quand  la  chair  étrangle  l'esprit  qui 
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rêve  enivré  le  nu  splendide;  quand,  élanl  seul,  pour 
appeler  quelqu'un  vous  n'avez  qu'un  cri  ; 

Quand  vous  sortez  éperdu,  cherchanlsurles  places 
publiques  le  féminin  superbe,  si  corrompu  qu'il  soil; 
quand  vous  voudriez  des  baisers  étranges  à  en  mourir. . . 

L'innocenl  avec  ses  pelils  doigts  le  caresse... 
Rentre  ta  la  maison  et  tombe  à  genoux,  misérable! 
Devant  Dieu,  pauvre  fou,  pleure  et  dégonfle-toi!... 

Tu  ne  trouveras  jamais  l'amour  pur,  éternel...  et 
l'éternel  désir,  ô  mon  cœur,  le  torture!... 

l»;iSo  242 

De  ce  livre^  ami^  n'entame  pas  la  lecture  si  dès 
l'acte  premier  lu  devais  l'arrêter.  Mon  drame  est 
simplement  une  œuvre  de  nature;  je  l'ai  écrit  pour 
les  mâles  et  non  pour  les  châtrés. 

Un  pâtre  dans  les  bois  se  cache,  guettant  une 
proie;  la  corruption  des  villes  ne  l'a  pas  encore 
énervé  :  il  saule  comme  un  chat  sauvage,  et  met  en 
lambeaux  la  ceinture  des  jeunes  filles,  qu'il  renvoie 
après  qu'il  n'en  veut  plus. 

Ce  n'est  pas  un  conte  bleu,  ceci,  je  dois  l'en 
avertir!  Les  pucelles,  en  se  déballant,  poussent  des 
cris  d'aiglons;  lui  caresse  à  plaisir  leurs  cheveux 
noirs  ou  blonds. 

Allons!  ne  crie  pas  tant  à  l'horreur,  à  l'infômie, 
car  tout  homme,  à  son   heure,    est   bélier,    bouc, 
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(aureau,    el   toi-niènie   as    lait    pis,    peul-clre,  que 
Cabrai! 

«  En  fin  de  compte,  le  drame  est  ij^rand  el  terrible, 
et  taillé  de  main  de  maître.  La  tète  a  plutôt  donné 
<pie  le  cœur.  D'où  il  résulte  que  dans  ce  drame 
l'est  la  situation  qui  prédomine  el  non  point  la 
passion.  » 
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On  nous  a  dit  que  Clémence  Isaure,  qui  pour  le 
(lai-Savoir  fonda  des  prix,  chaque  année  couronne 
d'argent  et  d'or  des  vers  qu'elle  n'eût  pas  compris. 

Car  ces  prix,  héritage  qui  était  dû  aux  Provençaux, 
Toulouse  en  fait  le  partage  à  des  héritiers  dont 
Isaure  n'aurait  pas  voulu. 

Mais  les  petites  fleurs  de  Clémence,  aujourd'hui 
Nimes  les  voit  refleurir  pour  vous,  félibres  de 
Provence,  qui  venez  ici  nous  secourir. 
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Je  bois  à  Mireille,  le  plus  beau  miroir  où  jamais  la 
Provence  se  soit  mirée...  Mistral,  tu  vas  à  Paris. 
Souviens-toi  qu'à  Paris  les  escaliers  sont  glissants 
comme  du  verre  !  N'oublie  pas  ta  mère!  N'oublie  pas 
(jue  c'est  dans  un  mas  de  Maillane  que  tu  as  fait 
Mireille,  el  que  c'est  cela  qui  te  fait  grand  !  N'oublie 
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pas  que  c'est  un  bon  catholique  de  la  paroisse  Saiiil- 
Paul  qui  a  posé  la  couronne  sur  ta  tête  ! 

Pagre  25  i 

Langue  d'amour,  s'il  est  des  sots  et  des  bâtards, 
ahî  par  saint  Cyr!  tu  auras  à  ton  côté  les  mâles  du 
terroir;  et  tant  que  le  mistral  farouche  bramera  dans 
les  roches,  —  ombrageux  nous  le  défendrons  à 
boulets  rouges,  car  c'est  toi  la  patrie  et  toi  la  liberté  î . . . 

A  loi,  mignonne,  à  loi,  la  belle!  qui  as  ouvert  mon 
cœur  assombri.  A  toi  la  fée!  à  toi  l'étoile  !  Zani,  ma 
pauvre  fille,  à  toi!  Tous  les  arbres  ici  l'ont  vue,  tu  as 
passé  dans  tous  les  sentiers,  et  la  chanson  des 
lussignols,  si  joyeuse,  me  semble  triste.  Le  vent 
l'appelle  par  ton  nom,  l'ombre  des  allées  t'attend... 
0  souvenance  douce  et  cruelle,  qui  toujours  étreinl 
mon  cœur  et  le  meurtrit.  A  toi  je  bois,  ô  mon 
amoureuse...  Ah!  si  lu  m'as  laissé,  hélas!  au  moins 
c'était  pour  le  bon  Dieu  :  plus  que  moi  tu  es  heureuse. 
Zani  ! 

Page  i(r2 

Les  enfants  de  la  Provence  saluent  les  poètes 
d'Italie.  Monsieur  le  ministre  Nigra,  je  bois  aux 
deux  nations  sœurs!  Nous  avons  même  soleil,  même 
amour  du  beau.  Nos  villes  sont,  comme  vos  antiques 
cités,  pleines  de  monuments  romains;  vos  poètes  ont 


—  111  — 

)>aiié  iiolrc  langue;  Dante,  dans  sa  Divine  Comédie  y 
Pétrarque  dans  ses  Canzoni,  ont  écrit  des  vers 
provençaux.  Si  l'Italie  a  Michel-Ange,  la  Provence  a 
le  Marseillais  Pierre  Puget;  et  le  Moïse  et  le  3filoti 
(le  Crotone  peuvent  fièrement  se  regarder  en  face 
sans  baisser  les  paupières. 

C'est  la  fleur  de  nos  Avignonaises,  c'esl  la  plus 
helle  de  nos  filles  qui  a  charmé  le  plus  tendre  et  le 
plus  suave  de  vos  poètes. 

Monsieur  le  Ministre,  je  bois  à  ces  grands  souveniis 
et  à  l'amitié  de  deux  nations  si  bien  faites  pour 
s'aimer. 
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Vêtu  de  la  robe  de  pourpre  et  le  manteau  d'or  sur 
répaule,  rentre  dans  la  cité  papale,  toi  le  fils  du 
pays  latin,  en  triomphateur,  en  concitoyen. 

Maître,  la  Provence  t'embrasse!  Devant  les  rayons 
l'ombre  s'enfuit,  car  pour  les  hommes  de  ta  race, 
pour  les  amoureux  du  Beau,  il  n'est  pas  de  nuit  ni 
de  tombeau. 

Pétrarque,  monte  au  Capitole  ;  cinq  cents  ans 
passent  comme  un  jour;  des  poètes  majeurs  la  gloire 
est  l'éternel  festin. 

Vat^c  264 

Je  porte  la  santé  de  M.  Doncieux,  préfet  de 
Vaucluse. 
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Au  lieu  de  délouriier  la  tèle,  eu  se  moquant  de 
nos  mœurs  et  de  notre  langage,  comme  ont  fait 
quelques-uns  qui  pourtant  n'étaient  pas  du  Nord,  il 
a  été,  lui^  dès  son  arrivée,  l'admirateur  et  l'ami  de 
notre  soleil  et  de  notre  langue. 

II  n'a  pas  trouvé  que  l'un  fût  hop  cliaud  et  l'an  Ire 
trop  gothique.  11  a  compris  qu'un  peuple  ail  l'orgueil 
d'un  passé  glorieux  et  que  l'amour  de  sa  terre,  de  sa 
province,  est  sacré  comme  l'amour  de  la  maison 
paternelle.  Il  a  compris  que  celui  qui  aime  sa 
Provence  ou  son  Daupliiné  aime  la  France,  comme 
celui  qui  aime  sa  mère  aime  Dieu,  et  que  quand  il 
n'y  a  plus  d'amour,  tout  s'effondre. 

Il  a  compris  c(  l'âme  joyeuse  et  fière  et  vive,  qui 
hennit  dans  le  bruit  du  Rhône  et  de  son  vent  »,  et 
aussi  est-il  devenu  un  fils  de  notre  terre. 

Monsieur  Doncieux,  vous  faites  revivre  au  Iront 
de  la  Provence  la  gloire  des  vieux  troubadours,  et 
les  Félibres  enthousiasmés  et  reconnaissants  vous 
disent:  Merci! 
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Le  Félibrige  est  gai,  amical,  fraternel,  plein  de 
simplicité  et  de  franchise. 

Son  vin  est  la  beauté,  son  pain  est  la  bonté  et  son 
chemin  la  vérité. 

Il  a  le  soleil  pour  se  chauirer,  il  tire  sa  science  de 
l'amour,  et  il  met  en  Dieu  son  espérance. 
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Des  Alpes  aux  Pyrénées,  el  la  main  dans  la  main, 
poètes,  relevons  donc  le  vieux  parler  roman  !   C'est 


la  le  signe  de  famille... 
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...  Mais  voici  le  plus  beau,  ce  qui  restera 
éternellement  dans  la  mémoire  de  tous  les  assistants 
aux  fêtes  d'Arles. 

A  minuit,  après  la  promenade  aux  flambeaux,  on 
donne  l'ordre  d'ouvrir  à  la  foule  les  portes  du 
Théâtre  antique,  et  aussitôt  la  foule  se  précipite  et 
dans  un  clin  d'œil  un  monde  fou  occupe  les  vieux 
iiradins  à  moitiés  démolis.  En  face,  au  pied  de  ces 
deux  colonnes  élégantes  qui  seules,  et  majestueuse- 
ment silencieuses,  dominent  l'étendue  morne,  les 
poètes  se  sont  groupés,  et  Félix  Gras,  d'une  voix  que 
l'on  entendait  de  partout,  entonne  son  fomeux  chant 
du  Roi  En  PHre,  accompagné  au  refrain  par  tous 
les  félibres.  L'efl'et  fut  merveilleux  au  milieu  du 
silence  que  faisaient,  par  intervalle,  et  les  cœurs 
attentifs,  et  les  ruines,  et  la  nuit. 

Enfin  Aubanel,  pressé  unanimement  de  faire 
entendre  à  ce  peuple  frémissant  la  grande  parole 
d'à-propos,  le  poème  à  jamais  admirable  de  la  ville 
des  Belles,  monte  sur  un  bloc  de  marbre  et  fait 
resplendir  en  l'air,  aux  yeux  émerveillés  et  pleins 
de  larmes  de  la  multitude  amoncelée,  sa  radieuse 
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Vénus  d'Arles.  Il  ne  s'est  i,^uère  vu  dans  noire  sièclo 
(le  scène  comme  celle-là.  L'enivrement  monla  dans 
tous  les  cerveaux  et  enfin  une  émotion  immense 
i^onflant  toutes  les  poitrines,  uneprodii^ieuse  clameur 
du  peuple  transporté  couvrit,  après  le  dernier  \er^, 
la  voix  de  l'illustre  poète. 

Pajje  20  i 

Vierge,  pour  chanter  votre  mère,  communiquez- 
moi  un  peu  de  votre  amour,  vous  dont  le  cœur  est 
si  aimant.  Je  ne  suis  qu'une  toute  jeune  fille,  qui 
ne  se  mêle  qu'en  tremblanl  à  ce  grand  tournoi  de 
dames.  Exaltez  mon  esprit,  allumez  dans  mon  Ame 
une  belle  et  sainte  ardeur. 

Ma  belle,  ma  bonne  sainte  Anne,  il  me  semble 
que  du  Paradis  tu  me  souris.  Mon  cœur  tressaille  et 
s'élance  vers  toi  comme  s'il  avait  des  ailes.  Je  suis 
Provençale,  moi,  et  fière  que  pour  garder  ta  tombe, 
entre  toutes  les  terres  tu  aies  préféré  mon  pays. 

Sainte  Anne,  voilà  mon  cantique.  Que  les  anges, 
à  travers  les  nuées,  te  le  chantent  dans  leur  concert. 
Je  ne  te  demande  rien  pour  moi,  si  ce  n'est  de  bénir 
l'humble  jouvencelle.  Un  long  manteau  violet  de  son 
ombre  m'enveloppe.  Cela  me  suffît.  Gloire  à  Dieu  ! 
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Si  d'aventure  mon  cantique  était  couronné  ce  que 
je  suis  loin  d'espérer,  je  désire  que  personne  ne 
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sache  mon  nom  et  que  le  prix  obtenu  soit  déposé  sur 
l'autel  de  sainte  Anne,  en  humble  témoignage  de  la 
reconnaissance  d'une  jeune  fille  qui  ne  se  soucie 
l»oint  des  applaudissements,  et  veut  n'être  connue 
<|ue  du  bon  Dieu  et  de  sainte  Anne. 

l'âge  û'ûi),  011  note 

Ruisseau  d'Arène,  Alzon,  tendre  ami  d'enfance, 
je  garderai  surtout  un  vif  souvenir  de  ce  jour  d'août 
où  sur  tes  bords,  dans  une  félibrée,  nouvelle  cour 
d'amour,  on  m'y  a  baptisée  d'un  titre  bien  doux. 
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Gaussen,  qui  emprunte  sa  llamme  aux  éclairs 
d'Aubanel,  qui  fera  parler  de  lui  un  jour...,  Gaussen, 
épris  des  beaux  yeux  de  son  amie,  tison  qui  couve 
ardent  sous  la  froide  neige. 

A  pleines  tiges,  avril  s'épanouit,  et  dans  les  prés 
il  brode  un  gai  tapis;  tendrement  me  charme,  mieux 
que  toute  fleur,  de  mon  adorée  la  pâleur  ardente. 
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Par  groupes  ou  deux  à  deux,  félibresses  et  félibres 
cheminent,  gais  oiseaux,  gazouillant  leurs  refrains... 

Ludovine,  devant,  au  bras  de  Théodore,  boit, 
heureuse,  la  voix  de  l'ardent  poète  qui,  se  croyant 
seul  avec  sa  pauvre  Zani,  répand  les  grains  de  corail 
de  sa  précieuse  Grenade. 
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Comme  un  soleil  d'hiver  qui,  en  un  soir  d'orage, 
s'éteint  en  se  couchant  dans  les  nuages  déchirés, 
l'amour  pur  que  mon  cœur  avait  tant  caressé 
s'évanouit  soudain,  hélas!  et  sans  relâche  moi  je 
pleure  le  bonheur  que  j'ai  entrevu  passer.  Depuis 
qu'au  monastère  l'enfant  s'est  enfermée,  je  n'avais 
point  trouvé  de  sœur  à  l'adorée...  Ah!  le  premier 
amour  qui  germe  au  cœur,  heureux  ou  malheureux, 
est  toujours  le  plus  for!  î 

Lorsque  Théodore  se  lève,  un  frisson  passe  dans 
Ions  les  cœurs;  tout  s'arrête,  tout  se  lait. 

Que  la  muse  des  Forgerons  est  belle  !  voyez-la  : 
des  étincelles  de  feu  jaillissent  de  sa  face;  elle  a  fini 
déparier  que  vous  l'écoutez  encore;  c'est  un  vrai 
délice,  un  charme  qui  vous  tient  fasciné. 

I>a-c  :!(U 

11  est  trois  heures,  le  temps  est  radieux,  l'allée  es! 
fraîche,  ombragée,  et  s'étend  au  loin.  Voyez:  pour 
écouler,  les  peupliers  s'inclinent,  el,  ravis,  les 
oiseaux  se  taisent  sur  les  platanes. 

Et,  tous,  nous  marchions  comme  pour  une  noce, 
enlacés,  deux  à  deux,  extasiés  de  bonheur,  el  nous 
nous  enfoncions  sous  l'ombrage  obscur. 
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Nec  plus  ultra  f  nous  crie  un  superbe  rocher  qui 
avait  aux  échos  emprunté  sa  voix  de  fée,  un  beau 
roc  que  l'ouragan  avait,  d'un  souffle,  fait  rouler  des 
Cévennes  à  la  lisière  du  bois. 

Nec  plus  ultra  !..  ^ous  ne  pouvions  pas  trouver 
endroit  plus  propice  pour  mordre  à  belles  dents 
au  Pain  du  Péché. 
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Le  silence  se  fait  comme  à  l'église.  Alors  j'entame 
tout  ému  l'œuvre  du  grand  félibre. 

Au  théâtre  j'ai  vu  jouer  des^drames  afl'reux  ;  mais 
je  peux  dire  qu'ils  ne  m'ont  jamais  fait  frissonner 
de  la  sorte  :  je  sentis  mes  yeux  littéralement  noyés 
de  pleurs...  Des  pleurs,  comme  moi  tout  le  monde 
en  versait. 
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Done,  des  femmes  comme  toi,  par  leur  grâce, 
par  leur  vertu,  sont  des  inspiratrices  divines. 
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La  nuit  est  noire  ;  dans  la  nuit,  le  chemin  de  fer 
m'emporte.  Il  fait  froid  ;  le  vent  ronfle  à  la  porte, 
et  la  lampe  jette,  morle  à  demi,  sa  lueur  suprême  à 
mes  veux. 
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Aulour  de  moi,  tout  s'emplit  d'ombre  ;  dehors, 
comme  des  fantômes,  les  arbres  courent...  Où  vont- 
ils?  Un  à  un,  ils  passent  devant  moi,  saluant  de 
leurs  branches  sombres. 

Le  sifflet  crie  endiablé...  Dieu!  que  nous  allons 
vite!  Tout  cahote:  le  bois,  les  vitres,  la  ferraille  ; 
des  feux  dansent  sur  la  muraille  comme  des  follets... 
Qu'y  a-t-il  ? 

Le  vagon  entre  sous  terre  :  il  tonne...  Le  voyage 
m'est  une  angoisse... 
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Vomissant  un  énorme  nuage  de  fumée,  soufflant, 
grognant,  hors  d'haleine,  la  machine,  noire  damnée, 
s'arrête,  et  de  l'horrible  fumée  sort  la  ville  avec  ses 
mille  lumières. 

Du  gaz  vive  et  gaie  est  la  flamme  ;  les  bons  amis 
([ue  j'avais  laissés  viennent  se  jeter  à  mon  cou  :  o 
douceur  de  l'amitié  !  quand,  dans  les  yeux,  sourient 
les  âmes  ! 

Vers  la  petite  maison  je  m'achemine.  Là-bas 
seule  devant  la  flambée,  attend  et  songe  la 
charmante.  Un  baiser  d'elle,  et  vite  sont  oubliées 
dix  lieues  de  mauvais  chemin. 
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Parfumé,  léger,  céleste  autant  que  l'haleine 
d'une  jeune  fille.  Avril,  dans  les  fleurs  du  verger, 
r:s;)ire  avec  un  bruit  de  baisers. 


Tendre  comme  le  babil  (rime  amoureuse,  dans 
les  arbres  on  entendait  le  chant  joli  et  les  soupirs 
des  oiseaux. 

Voici  le  vert,  voici  les  nids  ;  partout  rebondit  la 
sève  :  —  Mignonne,  en  quel  paradis  te  caches-tu  ?... 
Où  es-tu,  ma  belle  ? 
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Le  feuillage  naît  et  tremble;  brise,  toi  qui  vas  où 
lu  veux,  vers  mon  amie  vole,  vole  :  porte-lui  le 
murmure  des  bois. 

Dans  les  herbes  qu'elle  réjouit,  la  fontaine  court 
en  ruban  d'argent  :  porte-lui  le  frais  babil  et  le  rire 
des  claires  sources... 

Ouvre  sa  porte,  entre  d'un  élan  :  va  doucement, 
qu'elle  n'ait  pas  peur  !  Caresse  ses  tresses  brunes, 
et  fais  un  baiser  sur  son  cou  î 
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Ce  soir-là  nous  avons  pleuré  ensemble.  Moi  je 
contempLais  en  frémissant  tes  yeux  se  voiler  de 
larmes  ;  ce  soir-là  nous  avons  pleuré  ensemble, 
pleuré  d'amour,  ô  douce  femme. 
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Puisque  tu  l'as  voulu,  méchant!  puisque  tu  as 
brisé  notre  affection  si  douce,  tendre  et  forte  ; 
puisque  tu  as,  contre  moi,  suivi  les  voies  tortueuses  ; 
comme  à  un  chien  galeux,  à  une  bête  puante. 
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Je  te  ferme  ma  porte  et  je  mets  les  verroux... 
Va-t-en,  traître,  va-t-en  !  notre  amitié  est  morte  :  tu 
l'as  tuée  !  —  Un  matin  d'avril  que  j'errais  à  travers 
champs,  je  vis  une  branche,  une  jolie  branche 

D'épine  rose;  au  milieu  du  vert  buisson,  je 
découvre,  cheminant  sous  les  feuilles,  une  araignée. 
Tout  d'un  coup  le  ciel  bleu  est  obscurci 

Par  un  grand  nuage  noir  :  le  temps  est  orageux, 
voilà  qu'il  tonne...  Les  fleurs  se  sont  effeuillées,  et 
il  ne  reste  plus  que  l'araignée,  déroulant,  hideuse, 
son  fd  empoisonné. 
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Souriante  et  fine,  escaladant  le  rocher  abrupt, 
mignonne,  je  t'ai  vue  au  château  des  Baux. 

Ton  sein  palpite...  Arrivée  là-haut^  tu  contemples, 
0  belle  !  le  pompeux  couchant. 

Et  dans  l'embrassement  de  notre  soleil,  tu  m'as 
semblé  la  fée  du  royal  château. 

l'us-e  366 

Saufs  de  purgatoire, 
0  saint  Crucifix, 
Donne-nous  la  gloire 
De  ton  paradis  ! 
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Aujourd'hui,  o  Provence,  tu  peux  prendre  le 
deuil  !  Le  voilà  mort,  celui  qui  a  jeté  sur  ta  langue, 
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sur    la    lani;iie    de   Ion     peuple,     une    splendeur 
incomparable,  celui  qui  nous  disail  : 

(.(  Défendons  notre  langue  el  que  notre  vers  bondisse! 
Quand  les  peuples  s'en  vont  où  personne  ne  sait, 
avec  Taide  de  Dieu,  à  la  face  du  monde,  chantons  le 
pays  provençal  !  » 

Aujourd'hui,  ô  Poésie,  ù  l^oésie  pure  et  haute, 
va,  tu  peux  prendre  le  deuil  !  Le  voilà  mort  celui 
qui  a  posé  sur  ton  front  la  couronne  la  plus  fraîche 
et  la  plus  naturelle  que  jamais  te  tressa  aucun  poète 
du  Midi,  ni  de  France,  pourrions-nous  dire! 

Aujourd'hui,  cité  d'Avignon,  va,  tu  peux  prendre 
le  deuil  !  Le  voilà  mort  celui  qui,  né  dans  l'enceinte 
de  tes  remparts,  né  pour  te  comprendre  et  fait  pour 
te  chanter,  oui,  t'a  donné  du  lustre  autant  que  les  plus 
dignes  et  que  les  plus  illustres  de  toute  ton  histoire. 

Ton  vieux  Pétrarque,  lui,  en  s'inspirant  pourtant 
de  ta  fontaine  de  Vaucluse  et  des  rayons  de  ta  Laure, 
avait  passé  son  temps  à  te  maudire. 

Mais  lui,  ton  Aubanel,  lui,  comme  un  amoureux 
enthousiasmé  de  celle  qu'il  aime,  lui  a  passé  sa  vie 
à  te  faire  valoir,  à  te  faire  briller  dans  ses  chants 
superbes  avec  toute  la  joie  qu'il  y  a  dans  ton  soleil 
et  dans  le  sourire  de  tes  jeunes  filles. 

Ah  !  peuple  d'Avignon,  jette,  jette  des  fleurs  sur 
cette  pierre  tombale  !  Car  là  est  couché  ton  grand 
poète  national,  celui  qui  avait  enfermé  dans  ses  vers 
chaleureux  tout  ce  qu'il  y  a  de  fier  dans  le  sang  de 
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la  race,  loul  ce  (ju'il  y  a  de  beau  dans  Ion  pays,  loul 
ce  qu'il  y  a  de  noble  dans  ton  Ame  d'artiste. 

Pauvre  Aubanel  !  son  œuvre  qu'il  a  résumée 
dans  un  vers  : 

<i  Luise  ce  qui  est  beau,  que  tout  ce  qui  est  laid  se 
cache  î  » 

son  œuvre  jeune  et  claire,  cependant  de  loin  en  loin 
portait  le  sonibre  pressentiment  d'une  morl 
prématurée  ! 

A  travers  ses  chants  les  plus  passionnés,  écoutez 
comme  il  gémit  : 

i(  Le  temps  est  noir  du  côté  bas...  Quelle  averse!  Il 
tonne,  il  pleut^  le  lihône  croît;  la  morl  chemine, 
elle  est  affairée  ;  de  sa  faux  elle  fauche  les  jeunes  el 
les  vieux.  » 

Ecoutez-le  quand  il  erre  a  travers  les  champs  en 
tleur  : 

«  Dans  le  parfum  des  fleurs  je  cherche  l'àme  des 
morts.  » 

Ecoutez-le  dans  son  merveilleux  sonnet  de  la 
Sirène  : 

a  Là-bas,  au  loin,  passe  un  vaisseau  (|ui  faisait  b* 
tour  du  monde...  » 

La  Sirène  parait  dans  l'horizon  clair  : 

—  c(  Qui  veut,  dit-elle,  élre  mon  pai-e?  »  Et  le 
maître  d'équipage  :  <.<  Ho  !  dit-il,  un  homme  à  la  mer  !  » 

Ecoutez-le  quand  il  dit  au  poète  Gautier,  l'anlcui 
de  la  Comédie  de  la  Morl,  : 
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7  Elle  n'a  jamais  oublié  que  lu  Tavais  courtisée  :  elle 
Ta  allentlu  cinquante  ans,  la  terrible  amante.  Un 
soir  de  malheur^  sur  son  cheval  qui  court,  elle  arrive 
à  ta  maison... Ni  gloire  ni  tendresse  ne  l'arrêtent...  » 

Ecoutez-le  enfin  dans  ces  vers  farouches  : 

«  Soudain  on  entend  un  cri  terrible  et  c'est  un 
déluge  de  pleurs.  «  Holà  !  qui  entre  dans  la  maison? 
—  C'est  la  Mort  que  personne  n'attend  et  qui  sans 
relâche  sur  la  terre  pour  les  vivants  creuse  quelque 
fosse!...  » 

Et  la  Mort  moqueuse,  il  semble  que  pour  cueillir 
ce  poète  de  la  vie,  elle  ait  choisi  le  jour  de  la  fêle 
des  morts  ! 

Pauvre  Aubanel, adieu!  Au  nom  du  Félibrige  que 
nous  fondâmes  ensemble,  au  nom  de  la  Provence  que 
lu  as  illuminée  de  ta  gloire,  au  nom  de  tant  d'amis 
qui  t'accompagnent  et  te  pleurent,  adieu  et  au  revoir! 

Confesseur  de  Dieu  durant  toute  ta  vie,  aujourd'hui, 
dans  le  sein  de  Dieu,  tu  embrasses  pour  toujours 
la  suprême  Beauté  que  lu  avais  vue  en  rêve  et  que  lu 
nous  dévoilais  dans  ton  ardente  poésie  ! 

Adieu  en  sainte  Estelle  ! 

Et  nous-autres,  en  levant  les  yeux,  disons  ce 
q«rAubanel  disait,  il  y  a  quelques  années,  pour  un 
autre  grand  poète: 

((  Etoiles  de  là-haut,  mêlez  à  sa  couronne  les  éclairs 
les  plus  beaux,  les  rayons  les  plus  purs  :  le  poète 
immortel  n'habite  plus  que  l'azur  !  » 
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